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NOTA 

El coloquio sobre el tema «Psicoanálisis y política» (Locura 
y sociedad segregativa), del que este libro reúne lo esencial de 
las comunicaciones y debates, se realizó en Milán entre el 13 y 
el 16 de diciembre de 1973, por iniciativa del grupo de investi-
gación «Semiotica e Psicanalisi», dirigido por Armando Verdi-
glione. 

Algunos participantes enviaron una comunicación escrita, que 
basaron en una improvisación oral; aquí se recogen ambas ver-
siones. 
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SERGE LECLAIRE, DANIÉLE LÉVY 

EL PUERTO DE YAKARTA 1 

De buena gana se imagina uno al psicoanalista arrinconado 
en una torre de marfil, cuidadosamente aislado en el muelle 
silencio de su gabinete, donde sólo la voz del analizante debe 
hacer resonar los órganos eólicos de su gran oreja. En esta posi-
ción que se le asigna, uno se burla de él, lo denigra: sordo para 
el rumor del mundo, ¿qué podría oír en el sigilo de su cámara 
de escuchar? Pero no es seguro que el psicoanalista no se deje 
cautivar por esta imagen. Se le ve valerse de ella: un paciente 
sueña con el inexistente «puerto de Yakarta», y el analista co-
menta serenamente que nada tiene que ver con ríos teñidos de 
púrpura, como si ese «puerco de Jack» que a justo título escu-
cha, pudiese así abstraerse; caso contrario, cuidando sin duda 
su conciencia y tratando de escapar a esa imagen de aislamiento 
en que «se dice» lo confinaría, se ve también al psicoanalista 
extenderse a los terrenos de lucha, firmando, manifestando, mili-
tando. 

Singular desconocimiento de la posición del psicoanalista, 
que no por más imposible —según Freud— resulta menos sos-
tenida cotidianamente. Él debe poder escuchar por una parte 
lo dicho en la evocación de la monstruosa producción de cadá-

I. Comunicación escrita. 
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veres organizada en Yakarta por un poder ciego a su razón, 
es decir, la abyecta exaltación de la muerte infligida sistemática-
mente a un pueblo de guerrilleros; por otra parte y simultá-
neamente, lo que la virilidad vulgar de Jack dice en cuanto al 
amor, al exceso de goce en relación a los límites del placer. 
Cuanto menos, dos discursos se enfrentan y se conjugan en este 
solo fragmento: el de la historia, donde se inscribe la guerra de 
Indochina, y el del inconsciente, en el que debe leerse el deseo 
del analizante. Imposible es la posición del analista, puesto que 
debe. [escuchar a la vez los dos discursos —y al mismo tiempo 
otros— sin dejar de saber que no existe ningún terreno de 
acuerdo entre los dos, que no dejarán de enfrentarse, que la 
lógica de uno excluye la lógica del otro. Al escuchar ambos dis-
cursos, se reactivan para el psicoanalista las redes en que está 
apresado, pues se ve intimado, por cada uno de ellos, a tomar 
partido: «si no está a favor, es porque está en contra». Imposi-
ble. Su función consiste en escuchar a los dos (más los otros) 
en sus lógicas exclusivistas y sólo bajo condición, la de escuchar 
cada uno de ellos según la lógica que lo sostiene, puede él 
—negándose a reducir la incompatibilidad—, abrigar la espe-
ranza de escuchar también el del inconsciente. Con todo, el psico-
analista no podría apelar a este único modo de escuchar; el in-
consciente no solicita ni soporta adhesión alguna; el menor 
proselitismo lo hace callar, y la pretensión de utilizarlo tiende 
a negarlo. 

El psicoanálisis se practica interrogando lo real fuera de 
texto de la puesta \_mise~\ planteada entre diván y sillón, sufri-
miento * o placer sin objeto, del que se dice es angustia o goce; 
su eficacia consiste en hacer aparecer las palabras y figuras que 

* Fr. souffrance. Leclaire evoca la ambigüedad de la palabra explotada 
por Lacan en su seminario sobre La carta robada de Poe: «lettre en souffran-
ce», carta detenida, mensaje aplazado. Para un lacaniano, el sufrimiento, un 
afecto, no puede ser pensado por fuera del destino del significante (la 
«lettre»), sus avatares y su estructura. (NT). 
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ordenan el deseo, como el nombre de las estrellas ordenan el 
azul del cielo entre el crepúsculo y la aurora. 

«Levantándome —cuenta el héroe de Bataille al final de 
Historia del ojo-— abría los muslos de Simone: ella yacía ten-
dida sobre un costado; yo me descubría entonces frente a lo 
que —imagino— esperaba desde siempre, como una guillotina 
espera la cabeza para cortar. Mis ojos, me parecía, estaban eréc-
tiles a fuerza de horror; en la velluda vulva de Simone vi el azul 
pálido de Marsella mirarme llorando lágrimas de orina. Huellas 
de coito en el pelo humeante terminaban por dar a esta visión 
un carácter de tristeza dolorosa. Mantenía abiertos los muslos 
de Simone: la quemante orina chorreaba bajo el ojo sobre el 
muslo más bajo...» 

De tal modo el narrador, al fin de la historia, nos repre-
senta con pocas palabras, mediante una rigurosa puesta en escena 
de partes del cuerpo, la figura mayor donde se anuda su deseo: 
es el horror a la confrontación. 

En Reminiscencias —publicadas como postfacio— el autor 
analiza las relaciones de los significantes determinantes de su 
relato. Así, en «El ojo de Granero», que cuenta una corrida 
trágica, los testículos del toro —en el texto— le parecen haber 
sido, en el momento de escribir, «extraños a la asociación del 
ojo y del huevo»-, se «los representaba primeramente de un rojo 
vivo [ w / ] análogo al de la verga [ vit ]»; fue preciso que el 
médico de sus amigos le mostrara, en un tratado de anatomía, 
que los testículos «son de forma ovoide y que tienen el aspecto 
y el color del globo ocular», para que reconociese el hilo que 
había guiado su escritura. La orina, en cambio, se inscribe en 
la constelación significante por el recuerdo de un padre enfermo 
de tabes, ciego y paralítico, que reaparece orinando desde su 
sillón, la pupila perdida bajo el gran párpado abierto: «es la 
imagen de sus ojos blancos la que enlazo con la de los huevos, 
si en el curso del relato hablo de ojo y de huevos, habitual-
mente aparece la orina». 

Resalta en esta historia una frase gritada por su padre de-
mente, dirigida al médico «encerrado en la habitación vecina 
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con (su) madre»: «Dime un poco, doctor, ¿cuándo dejarás de 
montarte a mi mujer?» «Esta frase —concluye el autor— ( . . . ) 
me deja ( . . . ) la constante obligación, inconscientemente sopor-
tada, de encontrar sus equivalencias en mi vida y en mi pensa-
miento. Ello, tal vez, aclare la Historia del ojo.» 

Saber si los recuerdos del autor coinciden con los de George 
Bataille, carece de interés para nuestro propósito. Lo importante 
es lo que actúa en la obra: sin duda alguna, la puesta [mise] 
de Bataille en este relato, como en sus otras obras de ficción, 
es el exceso —¿hay que llamarlo angustia o goce?—. Puesta 
análoga, de alguna manera, a la que anima el desarrollo de un 
psicoanálisis. Bataille trata de escribir «fuera de texto»: «Mi an-
gustia es, en fin, la absoluta soberana. Mi soberanía muerta 
está en la calle —inasible en medio de un silencio sepulcral 
agazapada a la espera de algo terrible— y sin embargo su tris-
teza se ríe de todo.» (Exergo de Madame Edwarda.) Pero incluso 
se podría transcribir aquí todo el prefacio: «Es justamente ese 
a todo precio, ese a pesar de nosotros, lo que distingue el mo-
mento de la extrema alegría y del éxtasis innombrable pero 
maravilloso.» Con menos lirismo, aunque con maravillosa lucidez, 
escribe: «¿Cómo detenernos en libros a los que el autor no se 
vio sensiblemente forzado? El relato apela a un momento de 
rabia, sin el cual su autor quedaría ciego ante sus posibilidades 
excesivas.» (Prólogo de Azul del cielo.) 

Estamos en las antípodas del placer de la escritura. Una lógi-
ca se impone al fin, absolutamente apremiante, presidida por 
el exceso, por la rabia, que tiende a hacer aparecer los signifi-
cantes del deseo. 

Lo que determina la práctica psicoanalítica pertenece al mis-
mo orden. A través de coartadas, de motivaciones, de síntomas, 
o aun de los callejones sin salida de la vida amorosa, lo que el 
analizante compromete como puesta en el juego lógico aunque 
insensato del psicoanálisis es el exceso, el goce o la angustia; 
lo menos que se puede exigir al psicoanalista es que sepa reco-
nocer la naturaleza de esa puesta; dicho de otro modo, que sepa 
que su lugar en el sillón sólo se sostiene en el exceso que lo 
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impulsa: la puesta [mise], aparte del objeto sin nombre de la 
pulsión de muerte. Y lo que la práctica psicoanalítica del dejar 
hablar hace aparecer en filigrana, son las constelaciones signifi-
cantes que, en los decorados de la fantasía, rigen la puesta en 
escena y el juego de deseo, determinando la singularidad de las 
posiciones subjetivas. Así, a partir del dibujo-enigma con el 
cual se figura la pesadilla del hombre de los lobos, con mano 
segura Freud traza el bosquejo de la arquitectura significante 
(representaciones y huellas némicas inconscientes). «Un aconte-
cimiento real - que data de una época muy lejana - mirar - inmo-
vilidad - problemas sexuales - castración - el padre - algo terrible.» 

Aparece ya en este primer esquema, con la fulgurancia del 
genio, el espacio que intenta ordenar la construcción deseante; 
es decir, la escena primitiva (algo terrible). ¿Qué significa si no 
que la lógica del proceso psicoanalítico —desde las primeras 
revelaciones del material significante con que son construidas 
las fantasías, los sueños y otros elementos del deseo— nos llevará 
necesariamente a ese punto de huida donde toda medida se ori-
gina y se pierde: una «escena primitiva»? Espectáculo de una 
copulación parental, visto, escuchado, o solamente reconstruido, 
a través del cual se apunta a la escena de la concepción misma 
del sujeto y del cual éste es el único testimonio verdadero, sujeto 
concebido a la vez como espectador excluido y como resto, 
condenado a la muerte del exceso de un goce mítico. No hay, 
en efecto, psicoanálisis que no nos conduzca de alguna manera 
al vértigo de una escena primitiva, a una confrontación con lo 
insólito del goce donde el sujeto, fuera de él, desalojado de 
toda posición, despojado del objeto, no es más que división sin 
cociente. 

Así apremia la extrema lógica del psicoanálisis, donde el ana-
lizante perderá —al descubrirlo «más allá del principio del pla-
cer» y de su deseo— el exceso de la puesta inicial que compro-
metió sin saberlo: muerte, angustia y goce, verdades que no 
dejan de hablar pero que sobrepasan el decir que suscitan. 

«Fuera del texto» aún, en el «Plan para continuar la Historia 
del ojo», Bataille intenta, no obstante, decir hacia dónde, con 
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toda lógica, lo conduce su rabia de escribir. Más allá del placer, 
a través de la escrupulosa arquitectura de las fantasías del deseo 
y de sus realizaciones azuzadas hasta el extremo, sin compromiso, 
con la tersura de un hilo recto, por el «último trabajo de la 
agonía», se impone la verdad imbécil, insensata, transfigurada. 
«Después de quince años de libertinajes cada vez más graves, 
Simone termina en un campo de tortura. Pero por error ( . . . ) Ella 
muere como se hace el amor, pero en la pureza (casta) y la 
imbecilidad de la muerte ( . . . ) Indiferente a los golpes, incife-
rente a las palabras de la devota, perdida en el esfuerzo de la 
agonía. De ninguna manera se trata de una alegría erótica ( . . . ) 
Tampoco es ella masoquista ( . . . ) Esta exaltación lo excede ( . . . ) 
todo ( . . . ) La fundamentan la soledad y la ausencia de sentido.» 

Creemos haber mostrado la lógica de un discurso presidido 
por el exceso, por el «plus de gozar»; ella hace aparecer los 
significantes que constituyen y rigen el juego del deseo: es la 
escena del Placer; pero estas palabras, una vez articuladas y 
actualizadas, develan la desnudez del deseo como espacio vacío 
que ordena su arquitectura, la desnudez del exceso: es el campo 
del Goce. 

De la misma manera que la escena primitiva —la verdadera, 
la de la concepción del sujeto— no sólo puede ser mirada por 
cada uno con vértigo, fascinación o terror, y únicamente a través 
de un velo, el final no redaciado de la Historia del ojo, la muerte 
de Simone, resulta insoportable. «La ausencia de sentido» que 
fundamenta su «exaltación» nos dejaría en un malestar insopor-
table, como un final sin solución. Pero habría bastado que el 
autor imaginase dar un sentido a la muerte de Simone para que, 
aliviados, todos pudiéramos decir ¡uf! Suprimiendo el «por 
error» que la «hace terminar en un campo de tortura», dejándola 
ceder a las exhortaciones de la devota, la muerte de Simone 
estaría descrita como expiación y redención. En un contexto 
distinto, de lucha religiosa o de guerra, habría podido inscri-
birse como abnegación y martirio, coraje y gloria. Basta con dar 
un nombre al exceso para r¡ue instantáneamente la muerte ad-
quiera un sentido, y el goce un estatuto, determinando nueva-
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mente la lógica de otro discurso, el de la paz; es decir, el de la 
guerra. Nombrar el punto de fuga por el cual en el discurso del 
exceso todo se ordena y se pierde, es operar una mutación, dar 
forma y medida al exceso, realizar una forma de embargo sobre 
el goce. De imbécil, obscena e insensata que es la muerte, se 
afirma instrumento al servicio o gloria de una causa: Ave Caesar, 
morituri te salutant. Operación de desplazamiento y reducción 
por donde el exceso, el «plus de goce», se ve ubicado en el lugar 
del ideal, y reducido a una representación que opera una supe-
ración en relación a lo indiviso de un sujeto, de pronto definido 
como individuo. Su vida, como su muerte, extraen sentido de 
lo que presumiblemente lo excede: el ideal para glorificar (Ad 
majorem Dei gloriam), la causa a defender (morir por la Patria). 

Otro discurso de buen sentido se organiza, que no pone en 
escena el placer sino el goce, al que se da estatuto de repre: 

sentación-pantalla, de paraíso, en el cielo o sobre la tierra, donde 
se cumplirá la superación del individuo (sujeto concebido como 
indiviso) en un orden universal, pacífico/guerrero y feliz. Mien-
tras que en el discurso del exceso, Jos significantes (representa-
ciones inconscientes) ordenan en construcciones fantásticas [fan-
tasmatiques] la escena del placer donde sobre el vacío de la 
Otra escena, no se representa más que un solo acto; en el dis-
curso del buen sentido, escamoteado el goce, las palabras ordenan 
en una lógica plena de sentido un museo cuyo tesoro, razón 
de ser del edificio, es una representación del goce: «juicio final» 
o «muerte del héroe». Verdadera llave maestra del edificio lógi-
co, esta representación-pantalla del goce, más o menos sacraliza-
da, determina obligatoriamente la arquitectura que la acoge. El 
conjunto del edificio, el discurso del buen sentido, queda cons-
truido como fantasía razonable, a condición de que la escena 
del placer que la fantasía ordena, desaparezca en beneficio de 
su vocación universal; pero como toda fantasía está construida 
con significantes, con la única diferencia de que éstos se ven 
reducidos a su función de palabras, es decir, destinados a signi-
ficar un orden y un sentido. «A sus [A ses] muertos, la patria 
agradecida» no podría soportar la menor vicisitud de su virtud 
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significante; sería sacrilego borronear «Harto... [Assez ]» sobre 
«A sus [A J Í Í ]» . Habría que volver a escuchar con oídos infan-
tiles los acentos viriles del Canto de guerra para el ejército del 
Rhin, para reencontrar, inconfesable, la fuerza significante de sus 
estrofas; ya se trate del enigmático «contra nosotros» a que 
alude el estandarte \l'éten-da-ard~\ ensangrentado que se levanta, 
o de la imagen fascinante de esos «feroces soldados que avanzan 
hasta nuestros brazos». 

En todo caso, resulta de alguna manera inconveniente cues-
tionar la lógica de este otro discurso —no obstante no menos 
necesario ni menos fundado que el del exceso—, sobre todo a 
partir del momento en que se advierte uno de sus efectos prin-
cipales: desde el momento en que una representación-pantalla 
viene a ocupar el lugar del punto de fuga, necesariamente se 
instaura una división que clasifica al conjunto de los individuos 
en buenos y malos, esclavos y amos; desplazamiento de la divi-
sión en relación al discurso del exceso, donde el sujeto es esen-
cialmente el lugar. Desplazamiento preñado de consecuencias, 
pues ello [ f « ] no habla más con los significantes en el lugar 
del sujeto dividido del inconsciente; ello [$a] se pone a hablar 
con las palabras del lugar donde se instaló la división, y desde 
donde ésta reina fundamentalmente en el discurso del buen 
sentido: a saber, desde el conjunto de los individuos y sus 
organizaciones, las sociedades. En adelante, será desde aquí que 
ello Ifa] tiende a hablar, y ningún sujeto podría encontrar ahí 
su lugar. 

Todo está dispuesto para que el discurso del buen sentido 
funcione y despliegue su poder. De las palabras que lo consti-
tuyen se destacan en su centro las que han velado la figura 
obscena del exceso y la han fijado en una representación deco-
rosa, el sentido de la vida y de la muerte; palabra-amo, causa 
y fin, que reinará en el corazón del poder: «Patria y Libertad». 
Consignas que se ven inscriptas en las banderas de los ejércitos, 
en el frontispicio de los palacios, en las puertas de las prisiones, 
y que definen el orden de las cosas, organizan el lugar de cada 
uno, animan la marcha guerrera, se cantan en acción de gracias. 
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«Hagan palabras cruzadas», insiste Lacan como exergo de 
uno de sus Escritos* Este «consejo a un joven psicoanalista» 
nos incita a reparar en que el entrecruzamiento de las palabras 
se cumple en una sola letra, pero que cada una de ellas no queda 
menos apresada en definiciones sin puntos comunes. 

Todo separa y distingue el discurso del exceso del discurso 
del buen sentido; sólo se encuentran al atravesar los lugares par-
lantes, y no tienen más parentesco que ciertas operaciones lógi-
cas. Uno y otro hablan, pero no del mismo lugar. Mientras la 
«conciencia de los pueblos» grita «Yakarta», el sujeto del deseo 
inconsciente dice «Jack». Inconsciente, verdaderamente: es uner-
träglich, insoportable, o simplemente unverträglich, incompati-
ble, como diría Freud. No obstante es así: reconozcámoslo. No 
existe medida común. Indudablemente, si se ponen ambas expre-
siones en una balanza la historia de Jack no sólo no llega al 
peso, sino que aparece como escandalosa. Es preciso que el poder 
sea muy «liberal» para contentarse con encarcelar junto a los 
locos (neuróticos, desequilibrados, drogados, etc.) al profanador 
que cede a la tentación de pintar un «Harto» [Assez] intem-
pestivo sobre la inscripción del monumento a los muertos, y 
para que se limite a relegar a una torre de marfil a quien hace 
profesión de prestar oídos a semejantes desaciertos. Soportada 
o solamente deseada, esta pena de exilio ocupa el lugar, con 
«humanidad», de la muerte a plazo fijo, y no debe ser abolida, 
pues al menos tiene el mérito de tener en cuenta la incompati-
bilidad de dos discursos y de reconocer de facto lo insensato del 
exceso. Feliz destino, en todo caso, comparado a aquél para el 
que alegremente se nos prepara: cuando el psicopolíticoanalista 
haya logrado —asumiéndola en un brillante discurso de paco-
tilla— una aberrante mezcla de pulsiones colectivas, de frag-
mentos de cuerpos aburguesados, erecciones económicas y goce 
maquinístico, nosotros seremos buenos. «Deseo y política» estará 
escrito en el frente de la nueva Bastilla, donde en el futuro que-
daremos todos confinados: príncipes, pueblo y psicoanalistas. 
Y por largo tiempo. 

* Jacques Lacan: Escritos, siglo XXI Editores. México. 
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SERGE LECLAIRE 

DISCURSO DEL INCONSCIENTE 
Y DISCURSO DEL PODER ' 

«No hay que tocarse ahí...» El niño protesta y se indigna, 
aterrorizado: ¡con el psicoanalista había que dibujar hombres 
y mujeres desnudos! «Tocarse ahí» es tocar el sexo, y hacerlo 
en dibujos, con palabras o en los pensamientos es lo mismo que 
hacerlo con gestos. «No hay que tocarse ahí —precisa el niño— 
porque los que se tocan el pipí se vuelven locos.» 

¡Aquí estamos! Se reconoce sin vacilación, en boca del niño, 
un precepto de la buena moral religiosa y burguesa, y se pensará 
seguramente que aquél no hace más que repetir las conversa-
ciones de sus sabios padres. Bien, no es del todo exacto. Invita-
da a hablar, la madre no se muestra ni prudente ni reticente: 
al contrario, se sorprende del miedo que manifiesta su hijo cuan-
do se habla de cuestiones sexuales delante de él. Cuenta muy 
abiertamente que advirtió la inquietud de su hijo dos años 
antes: el niño no dejaba de preguntarle por los traslados de su 
padre, guardia móvil del estado (¡ah, resulta difícil no detenerse 
en esta breve frase: con un padre policía, no es sorprendente 
que el chico esté trastornado!). El padre, pues, se alejaba del 
hogar por períodos más o menos largos, y el niño preguntaba, 
como en los buenos libros «psi»: «Dime mamá, ¿cuándo par-

1. Comunicación oral. 
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tirá papá?» Papá no se fue pero llegó un hermanito. Verdadera-
mente: no hay que tocar eso. 

Esta mujer no expresa el discurso de la buena moral reli-
giosa de otros tiempos, sino que habla como persona esclare-
cida por el saber de nuestro tiempo, usa el lenguaje de edipo-
papá-mamá, apenas un poco atrasada en relación al refinamiento 
de nuestras sabias elaboraciones. 

Por mi parte, permaneceré atento al enunciado textual del 
niño, puesto que en él reconozco, con cierto júbilo, el discurso 
en el que estoy comprometido: me refiero al discurso psico-
analítico. «Tocar eso» —tocar el sexo— es sostener, en y por 
el discurso mismo, el discurso psicoanalítico, y si creemos en 
lo que dice la buena gente, no debemos excluir que eso vuelva 
un poco loco. 

Tocar eso es, seguramente, entrar en el reino del placer y 
del temor: tocarse, jugar a locarse el pipí, soñar la castración, 
meter la mano, agarrarse, darse, tomarse, prendarse, y jugar con 
todas las partes enlazadas de nuestro cuerpo. Pero tocar eso es, 
sobre todo, tocar los limites o el origen de la palabra; es poner 
en juego el exceso que fundamenta y constituye toda palabra, 
es tocar sin mediación la muerte y el nacimiento, la angustia 
y el goce. Sin mediación, es decir sin la pantalla de una repre-
sentación cultural; poniendo en juego el exceso no tematizado, 
como límite viviente de la palabra misma: «eso» (qa) en el enun-
ciado freudiano del niño, caos o potencias infernales, e incluso 
«loco», en tanto muy comúnmente designa lo que escapa a toda 
racionalidad. Tocar eso, sostener el discurso psicoanalítico, es 
poner en juego los limites de la palabra como elementos consti-
tutivos del discurso, no solamente poner en juego el placer sino 
el exceso de goce, el más allá del placer, la repetición y la 
muerte. En una palabra, es reconocer que todo discurso no sos-
tiene y no se sostiene más que por el hecho de que la «relación 
sexual» no pueda formularse; como lo enuncia Lacan: «no hay 
relación sexual» (hay que poner el acento sobre la palabra rela-
ción). 

Tocar ahí [fí? | , sostener el discurso psicoanalítico, es tomar 
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en cuenta en el discurso mismo —y no solamente inscribir en 
alguna otra cuenta— el hecho y los efectos del sexo; a saber, 
la absoluta división (que se entienda castración, hendidura o 
escisión, etc.) del sujeto parlante, el placer prendado a los juegos 
del significante, y el goce (el plus-de-goce) más allá del placer. 

Desde su advenimiento con Freud y la elaboración de su 
lógica por Lacan, el discurso psicoanalítico nos impone localizar 
el lugar de estos términos: significante, objeto (a), sujeto escin-
dido, o aún más sensiblemente, placer, goce, lugar desde donde 
ello [ fd ] habla, en los otros discursos, puesto que, según el lugar 
atribuido a estos términos en la estructura, se organizan distintos 
tipos de discursos, con las mismas palabras y la misma sintaxis, 
pero con una lógica diferente. Cualquiera que fuera nuestra nos-
talgia, o nuestra esperanza de una bienaventurada unidad, se nos 
hace preciso reconocer que, así como no hay metalenguaje uni-
versal, no podría haber discurso universal. 

Retomemos las palabras de nuestro niño y será más fácil 
comprenderlo: «No hay que tocarse eso, porque los que se tocan 
el pipí se vuelven locos.» Veremos cómo, con las mismas pala-
bras y la misma sintaxis, es posible desentrañar y reconocer dis-
tintos discursos con lógicas diferentes, por cuanto el placer y el 
goce (para no retener provisoriamente más que dos términos) 
se encuentran diferentemente localizados. 

Para hacer aparecer un discurso religioso, con la simplicidad 
de una caricatura, basta con reemplazar «ello» \_ga] por la 
imagen del diablo: anunciado por un fuerte viento, surge el 
alma, el aliento del espíritu maligno como en la ópera con sus 
pies de pezuñas hendidas y su mal disimulada cola: Satán, ves-
tido de muaré púrpura y negro, envuelto en un halo de llamas, 
para hacernos arder de deseos y morir de placer. Y ello [ f a ] 
aparece así partido, es decir, la lógica de ese discurso. El placer 
está ubicado bajo los rasgos del demonio tentador, para ser repe-
lido, rechazado, vencido, pero indestructible, aunque un poco 
pasado de moda, como parte integrante del discurso religioso. 
«Líbranos del mal.» La felicidad eterna queda prometida a quie-
nes sabrán resistir la tentación, en el más allá, para después: 
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goce sin común medida con los amargos placeres demoníacos 
de este mundo; he ahí al goce ubicado, recompensa, término 
o producto último del discurso religioso: recitad vuestro cate-
cismo, vivid evangélicamente, y gozaréis... en el otro mundo, 
una vez muertos. Discurso magistral, si es que los hay, edifi-
cante, tal la Iglesia (a construir), altamente socializante en su 
vocación universal, infinitamente rica de poderes... Volvere-
mos a él. 

Si nos detuviéramos ahora sobre el otro término —límite del 
enunciado del niño, «quienes se tocan el pipí se vuelven locos», 
veríamos desplegarse, paradójicamente, un discurso perspicaz de 
razón y saber. En una palabra, se sabe qué es un loco. Antes 
de saber, como hoy, que el loco —o pretendido tal— no es más 
que el efecto de factores económicos, políticos, el producto de 
una sociedad perfectamente trastornada, se sabía —ya hace mu-
cho tiempo— que la posesión por el demonio (¡también él!) 
producía la locura, o incluso que ésta era el producto de alguna 
cópula contranatura o incestuosa; brevemente, se sabía... y se 
sabe aún que se trata de tarados, de degenerados que exhiben 
a la luz del día las faltas y carencias de sus ascendientes hasta 
la enésima generación; se supo también... y aún se sabe, que la 
locura es el producto de un des-equilibrio (¡ah, santo equilibrio!) 
humoral, hormonal, bioquímico y, mejor aún, psicológico, sexual, 
des-equilibrio de los factores afectivos, familiares. ¡Ah, cuántas 
cosas se saben sobre el loco, y qué placer saberlas! ¡Saber aco-
modar, clasificar, desclasificar ese escándalo viviente de la divina 
razón! Hasta tal punto se sabe hoy —y se obtiene de ahí tanto 
placer— que se le restituye el elogio: es el loco quien está en 
la verdadera vida, quien puede en fin hablar sin límite, con 
poder directo, no con el diablo sino con el genio. En síntesis, 
el loco ocupa el lugar del que goza, no alienado, en ese otro 
lugar —que nos es siempre más o menos sustraído— donde ello 
[ f a ] goza. Mientras nosotros, que hablamos de manera tan ilus-
trada y sabia, debemos contentarnos, por no ser locos — o serlo 
tan poco— con un placer irrisorio, que no se exalta, sin duda, 
más que a medida que aumenta nuestro saber. 
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Deduzcamos simplemente de esta parodia la lógica del dis-
curso del saber: el saber manda, el placer (de saber) ocupa el 
lugar de la verdad (¡oh sabiduría universitaria!), y el goce se ve 
ineluctablemente arrinconado en el lugar del otro, el alienado del 
discurso sabio. 

Ustedes presentirán —pienso, puesto que no podría esperar 
haber logrado que lo conciban netamente— que el rechazo del 
placer y la exaltación de un goce prometido pero inaccesible, 
determinan la lógica del discurso religioso de manera total-
mente diferente a la lógica del discurso, del saber, donde se exalta 
el placer en el ejercicio de ese saber en detrimento del goce rele-
gado y confinado en el lugar del otro. 

Lo que queríamos hacer resaltar — e incluso demostrar— 
en el texto titulado «El puerto de Yakarta» es, en primer lugar, 
que el discurso psicoanalítico impone a la evidencia la distinción 
(y la articulación) del campo del placer y del campo del goce, 
como constitutivos de toda palabra, y que la diversidad de los 
discursos se funda en la diferencia de los lugares asignados al 
placer y al goce. 

Lo que quisimos hacer resaltar, sin tiempo para demostrarlo, 
es que el poder es un efecto de cierto tipo de discurso cuya 
estructura es la misma que la del discurso religioso (que acaba-
mos de bosquejar). Un Príncipe, el de las tinieblas, ocupa entera-
mente el lugar del placer, exactamente como los príncipes de 
este mundo —consagrados oficialmente a la causa común— re-
conocen o rechazan (no obstante, echándole el guante) su «buen 
placer»; placer del que los súbditos quedan legítimamente ex-
cluidos. Inversamente, el goce prometido a todos es una repre-
sentación-pantalla, más o menos sacralizada, de un estatuto del 
más allá, cuya organización aparece ya prefigurada (paraíso o 
sociedad futura). El poder consiste en imponer ese discurso como 
universal, y ello en la lógica de su estructura (de imponerse 
como universal). Este tipo de discurso, que llamaremos con 
Lacan «discurso del Amo», no puede reconocer, en su lógica, 
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la legitimidad de ningún otro discurso: es intrínseca y lógica-
mente totalitario. 

Lo que tratábamos de sugerir, sin poder argumentarlo sufi-
cientemente, es que cada discurso se enuncia desde un lugar que 
no puede definirse más que en términos de estructura. Ningún 
discurso —excepto sin duda el del saber— se enuncia ex-catedra, 
desde una tarima segura, compacta y estable, sino que, como lo 
ilustra la voz de Pitias, sólo se profiere desde los vapores de una 
urna, desde el fondo de un pozo, desde la oscuridad de un 
abismo. Se habla desde un lugar que en sí mismo, en su no-
lugar, se sustrae; es decir, desde una falla, desde una división 
radical. En el discurso del buen sentido (lo llamamos así en 
oposición al discurso psicoanalítico del exceso), ello \_qa\ habla 
del lugar de la verdad, que no podría dividirse más que proyec-
tando la falla desde donde ello [pa] habla en una división de 
hablantes y pensantes, bien-parlantes y mal-parlantes, bien-pen-
santes y mal-pensantes. 

Permítaseme terminar con una pregunta intempestiva. En 
una asamblea como la nuestra, ¿cómo distinguiremos los bien-
pensantes de los mal-pensantes (¿los habrá aquí?)? Sólo en la 
medida en que nos pusiéramos de acuerdo para estigmatizarlo, 
entre nosotros o fuera de nosotros, podríamos pretender empe-
ñar un discurso político, cargado de efectos de poder. Por otra 
parte, es mínima la posibilidad de que logremos sostener a lo 
largo de estas jornadas un discurso clarividente de Pitias, diga-
mos pitiático, en que el goce quedaría promovido al lugar de la 
verdad. Tampoco, a pesar de que yo lo deseo, podríamos mante-
nernos en un discurso psicoanalítico, puesto que éste no se sos-
tiene más que en una singular puesta en juego de nuestro 
goce, o de nuestra angustia; por lo demás, «no hay que tocar eso». 
¿Podríamos en tal caso, en la arena de un templo de la ciencia, 
hacer algo más que delectarnos con el placer, que no sería escaso, 
de echárnosla de audaces saberes, reservando, como viejos profe-
sores, nuestras modestas locuras para otros lugares? 

Lo veremos. ¡Adelante! 
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DEBATE 

Marie-Clatre Bootis: Quisiera hacer una breve pregunta a Serge 
Leclaire. En la medida en que fuera posible analizar todas las 
estructuras de discursos posibles en términos de análisis del 
goce y del placer, ¿no constituye esto mismo un discurso uni-
versal y totalizante? 

Serge Leclaire: Todo depende del lugar desde donde usted lo 
escucha; a mi entender, he pronunciado ante ustedes un discurso 
pura y simplemente universitario. El problema que se nos pre-
senta, consiste en saber qué haremos nosotros a partir de este 
enunciado, este discurso donde yo he ganado placer al hablar 
ante vosotros. No creo haber intentado sostener un discurso de 
vocación universal, sino haber sostenido solamente un discurso 
puntual. En una palabra, todo depende de lo que hagamos aquí. 

Julia Kristeva: Me pareció que para usted el discurso del poder 
y en general la acción del poder, no conciernen al discurso 
psicoanalítico. ¿Cómo entiende usted el poder mismo del dis-
curso psicoanalítico, no en tanto discurso universitario sino como 
discurso psicoanalítico? 

* 

Serge Leclaire: Pienso que no es legítimo hablar de poder del 
discurso psicoanalítico en sí mismo; no hay en él- lugar —y ello 
pertenece a su lógica— para un efecto de poder. Lo que acciona 
al discurso psicoanalítico es la puesta en juego del goce, mientras 
que el discurso del poder relega el goce a un estatuto de pro-
mesa. Dicho esto, es verdad que a partir del momento en que 
pretende uno mantenerse en la lógica de un discurso, jamás 
lo logra verdaderamente; siempre existen deslizamientos. Es a 
partir de los deslizamientos del discurso psicoanalítico que pue-
den observarse, describirse, y denunciarse, efectos de poder que 
serán siempre ilegítimos, incorrectos, en relación a la lógica 
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propia del discurso psicoanalítico. Esto no quita que esos desli-
zamientos existan; ya se ha comenzado a denunciarlos, pero ha-
bría que hacerlo con mayor pertinencia. 

Cuando en sentido estricto hablo de discurso psicoanalítico, 
hablo del discurso sostenido entre diván y sillón. La condición 
para que ese discurso se cumpla de manera correcta, es que 
exista desde el comienzo y a lo largo del tratamiento una puesta 
en juego del goce; tanto por parte del analizante como por parte 
del analista; es lo que se llama comúnmente espacio de la tras-
ferencia. Dicho esto, es exacto que en muchos casos en que se 
pretende practicar el análisis —principalmente cuando se toma 
pacientes que vienen a ver «cómo se hace un análisis», porque 
creen necesitarlo para su formación médica, psicológica o univer-
sitaria, y también en muchos casos en que el psicoanalista está 
interesado en defender su estatuto profesional, su situación so-
cial, o lo que abusivamente llama su teoría analítica, es decir, 
una especie de fantasía—, queda poco lugar para una verdadera 
consideración del goce en el tratamiento, es decir, en el discurso 
psicoanalítico. Por el contrario, pienso que hay análisis en que 
el discurso psicoanalítico se cumple, cuando el paciente, el ana-
lizado, viene para salvar la piel —como algunos nos lo dicen 
antes, durante y después—, porque no puede vivir; hay análisis 
y discurso psicoanalítico cuando el psicoanalista se encuentra 
en el sillón por necesidad, porque está convencido de que es uno 
de los lugares desde donde es posible plantearse los problemas 
actuales, que son los nuestros y en los que estamos apresados; 
entonces hay análisis, discurso psicoanalítico: algo que tiene que 
ver con el goce está verdaderamente en juego. Lo que puede 
decirse en los congresos, en las reuniones, corre siempre el peli-
gro de deslizarse fuera de lo que verdaderamente se trata. Yo 
preguntaba con Sibony: ¿cuál es la puesta de ustedes en este 
encuentro, qué es lo que quieren? También aquí depende de 
vuestra puesta para que algo del discurso psicoanalítico pueda 
cumplirse. 

I. Bassi d- slara haber venido a este congreso para saber si 
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es posible encontrar un lugar del goce; tiene la impresión de 
que la intervención francesa reviste una forma colonialista. 

A. Rescio señala que poner en tela de juicio al goce, es en-
juiciar todo lo real, y que en la intervención de Leclaire falta 
la individualización de los centros de poder objetivos que no 
obstante constituyen los fundamentos del poder de todo dis-
curso. 

Ser ge Leclaire: Voy a tratar de hacer algunas observaciones a 
partir de estas dos intervenciones. Juntaré primera y segunda. 

A la primera responderé que el problema del goce planteado 
de esta manera me lleva a recordarles que, cualquiera sea el 
discurso de que se trate, de todas maneras el goce ocupa un 
lugar. Que no se trata, pues, de decirse, en una u otra situación 
concreta, que se tiene o no acceso al goce, ya que no es de 
este modo que el problema se plantea. No existe estatuto para 
el goce, de la misma manera que no hay estatuto para la angustia. 
Ninguna organización, ningún dispositivo, ningún discurso podrá 
jamás instaurar un museo o una ciudad del goce; puede haber 
lugares de placer, pero no hay estatuto posible para lo que por 
naturaleza es excesivo. Sólo puede plantearse el problema de los 
distintos modos de relación con el goce, según los lugares y 
las posiciones. De todos modos el cielo está ahí; tanto si os 
contáis entre los privilegiados que tienen derecho a practicar 
deportes de invierno en los bellos refugios, a 2.000 metros de 
altura, como si sois militantes encarcelados en una celda por 
cierto tiempo; la relación con el cielo existe de cualquier manera 
y no está probado que quien practica los deportes de invierno 
lo ve mejor que el otro. 

Ustedes me dicen, si entendí bien, que todo esto es teórica-
mente muy interesante, pero que en la situación actual se pre-
guntan para qué puede servir. El poder es ejercido en una estruc-
tura capitalista, nosotros lo soportamos, participamos de él, y 
ello protestando, no diciendo nada, o acomodando nuestros inte-
reses. Pero seamos serios; cuando ustedes me plantean la cues-
tión de qué hacer para que algo cambie, no se trata, pienso, 
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de un problema teórico que me plantean, es decir, que ustedes 
se plantean. Si lo que nosotros decíamos tiene alguna posibilidad 
de vitalidad, no puede ser más que en la medida en que natural-
mente pueda guiar, conducir una cierta acción, incluso una 
cierta política. El interés de nuestro encuentro no es de natura-
leza universitaria, es un interés que atañe a nuestra manera de 
vivir y, precisamente, a lo que podemos hacer más eficazmente 
en el sentido que nos interesa o, mejor aun, en el sentido en 
que se revela absolutamente necesario. 

Para ser más simples y más precisos aún: pienso que cuando 
se quiere hacer algo, la buena regla consiste en analizar correcta-
mente las situaciones. Seguramente, analizar las situaciones es 
el primer momento; pero no es posible analizar correctamente 
una situación, es decir, un entrecruzamiento de discursos, si no 
se analizan todos los elementos que la componen. Si el análisis 
de ustedes desconoce el lugar del placer, si desconoce el lugar 
del goce, si desconoce el lugar desde donde ustedes hablan 
y desde donde los otros hablan, vuestra acción corre el riesgo 
de ser confusa. Mi interés presente, y muy limitado, consiste en 
averiguar para quienes están vueltos hacia la práctica política 
—es decir, interesados por el discurso del poder—, de qué ma-
nera alcanzan o no el éxito en sus acciones, de qué manera 
reconocen o no reconocen eso que, con todo derecho, es parte 
de la situación a analizar y dicta la conducta que hay que soste-
ner. ¿De qué manera reconocen ustedes o desconocen esos fac-
tores irreductibles que son el placer, el goce, el lugar del sujeto? 
Se trata de mi interés y de mi interrogación, pero no tengo 
solución para aportarles. 

E. Krumm y C. Calligaris plantean una pregunta sobre el 
lugar del goce en el análisis y en la política respectivamente. 

Ser ge Leclaire: Me gustaría responder al instante. Tal vez pude 
dar la impresión de pintar el espacio psicoanalítico como edé-
nico. No es esa mi intención. Lo que ocurre en el análisis es 
que en él se habla, siendo, por lo mismo, un espacio de palabra 
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como todos los otros. Es necesario recordar en primer lugar que 
el término «goce» designa también a la angustia; lo que caracte-
riza a la situación analítica y, por consiguiente, al discurso ana-
lítico, es que la cuestión del goce o de la angustia está abierta 
desde el comienzo. El hecho de que ustedes recuerden que el 
discurso que se cumple —el discurso psicoanalítico— se ve al 
mismo tiempo apresado por los otros discursos, por el del saber, 
por el político, por el discurso del histérico, no suprime la espe-
cificidad de su modo de aproximación. En la medida en que se 
reconoce que en el discurso político no es el goce quien obliga, 
sino el placer como excluido, es necesario tenerlo en cuenta: 
puesto que determina una lógica, es decir, una organización dife-
rente de palabras. Decir que el discurso político está presidido 
por el placer en tanto excluido, no implica ninguna caracteriza-
ción peyorativa, ni ninguna crítica; es una constatación que debe-
mos tener en cuenta; es así como funciona. 

Daniel Sibony. Antes de levantar la sesión quisiera plantear a 
mi vez, a título personal, un problema. He quedado casi estu-
pefacto ante la complascencia con que ustedes escucharon el 
discurso de Leclaire, puesto que tengo la impresión de que es 
un discurso no universitario; yo diría con más precisión: que 
es un discurso del buen lugar. Quiero decir, que pone en juego 
la cuesitón del buen lugar, la búsqueda del lugar adecuado; lo 
cual me parece en contradicción con lo que él evocaba del acto 
sexual, es decir que dicho acto no es una puesta en relación, lo 
cual es exacto. Ahora bien, toda la lógica de ese discurso y de 
este debate consistió en interrogarse sobre el buen lugar y, en 
consecuencia, en tratar de resguardarse del peligro que repre-
senta esta ausencia de puesta en relación. No llegaré al extremo 
de decir que era una discusión sobre las ubicaciones \_place-
ments\, pero casi. En todo caso, esta búsqueda del buen lugar, 
tanto sea para ocuparlo como para descartar otros, etc., está pre-
sente en la arena, en el mercado de las inversiones, sean éstas 
mobiliarias o inmobiliarias, de dinero, de saber, de bombas, de 
autoridad, etc. Extraigo de ello esta pregunta paradojal: ¿estará 
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el analista bien ubicado para hablar de la fantasía del buen lugar? 
Encuentro por otra parte bastante sorprendente que se sitúe 

a la política del lado del buen sentido y de las palabras, y al 
análisis del lado del significante, del deslizamiento, de lo insti-
tuido. Pues los acontecimientos políticos que tienen lugar en la 
actualidad y a los que curiosamente nadie se refiere —ignoro 
por qué—, parecerían más bien mostrar que la política es tal 
vez hoy el dominio de lo insensato, y de la mayor insensatez. 
¿Por qué entonces confundir la cuestión del político con la 
cuestión política, tal como la plantean hoy quienes quieren to-
mar el poder? No hay más que esto como política. ¿Sólo es 
posible referirse a las masas, implicadas en una relación con 
el poder, poniendo en juego sumisión, placer, goce, angustia, 
planteando el poder como algo que no es para tomar? Tales 
problemas no pueden ser dejados de lado, o en su defecto se 
corre el peligro de trasladar cosas convenientes a lugares que 
convienen o no.. . , ¿y a quién, de hecho? 

Brevemente, ¿no convendría desplazar un poco todo esto? 

Serge Leclaire. Estoy de acuerdo con Sibony, pero pienso que 
se anticipa un poco a la situación real. Tal vez ocurrirá así para 
el político cuando, como él dice, se hable con las masas. Sola-
mente que no parece por el momento que tal sea la situación. 
Aunque no quisiera prejuzgar lo que ocurrirá a su hora, o ma-
ñana. 
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PHILIPPE SOLLERS 

A PROPÓSITO DE LA DIALÉCTICA 

(Tesis) 

Antes de comenzar su exposición, Sollers aclara que, puesto 
que ha quedado planteado el problema del poder en política y 
en psicoanálisis, quiere llamar la atención sobre el espacio donde 
este coloquio tiene lugar: un monasterio, arquitectónicamente 
feudal y cubierto de banderas nacionales, transformado en museo 
de la ciencia. Advierte en seguida un cuadro en las paredes, 
a cuyo tenor se refiere rápidamente: Sansón, Dalila, cabeza cor-
tada, mujer-falo con espada, mirada entre las piernas, el todo 
frente al busto de Leonardo Da Vinci erigido sobre las banquetas 
para canónigos en reunión. Sollers insiste en el hecho de que 
la única categoría pertinente para introducirse en el problema 
del poder es la de fetichismo, en tanto en él actúa la palpitación 
de la Verleugnung; dicho de otro modo, el recoñocimiento y la 
renegación * de la castración. En su ilusión de perspectiva, con 
fines de fascinación, todo poder se sostiene en esta erotización 
de la castración. Entonces aquí la religión, después la ciencia, se 
extiende a través de la pintura para convertir en busto muerto 

* Optamos por «renegación» para traducir el fr. desaveau (la Verleug-
nung freudiana), siguiendo la versión española recomendada en el Vocabu-
laire de Leplanche y Pontalis. Los franceses oscilan en la traducción, optando 
a veces por déni: es el caso de la entrada del Vocabulaire. 
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la cuestión del sujeto, pátina del gran hombre. Lo que había que 
demostrar. 

En tanto los asistentes (salvo Leclaire) de ningún modo pa-
recieron emocionarse por esta puesta en juego, de la misma ma-
nera que no manifestarán mucho interés por una proposición 
de denuncia de la represión psiquiátrica en los países occiden-
tales, y sobre todo en la URSS, cree por su parte necesario 
manifestar su fastidio mediante un muy modesto pasaje a la 
acción, que consistió en cubrir el busto de Vinci, ponerle ante-
ojos, etc. Actitud de nivel colegial, incluso payasesca, que fue 
diversamente recibida, si bien —es necesario decirlo— negativa-
mente apreciada. Incluso la palabra «granuja» llega a sus oídos. 
Entre psicoanálisis y política, así como en toda exhibición, se 
halla este abismo: el humor. Trayendo a primer plano el del 
mal gusto que, obviamente, constituye mejor síntoma. 

La tesis principal que sostendremos es que las crisis de las 
concepciones de la dialéctica son el lugar y la postura, en la 
teoría, de la posición práctica del problema del inconsciente en 
la historia: 

1. porque esas crisis reflejan las encrucijadas de la concep-
ción del mundo de la burguesía, tanto como las dificultades in-
ternas del marxismo; 

2. porque determinan, directa o indirectamente, el campo 
de la teoría del sujeto, y consecuentemente las diferentes utiliza-
ciones que pueden hacerse del descubrimiento de Freud; 

3. porque indican, simultáneamente, el estado de las con-
frontaciones sociales de una coyuntura, y la manera en que 
operarán en la ideología por el sesgo del lenguaje y de su eco-
nomía específica. 

¿Por qué otorgar a la dialéctica este lugar de revelador? 
Porque analizando las posiciones filosóficas que subtienden las 
prácticas políticas y científicas, se descubre pronto que en ese 
punto se sitúa la mayor condensación de las «posturas» teóricas 
que orientan esas prácticas. Así, las censuras, o, al contrario, los 
desarrollos de la dialéctica materialista-. 
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a) refuerzan o, al contrario, delimitan desde afuera a la 
ideología burguesa, 

b) enmascaran o, al contrario, revelan las contradicciones 
en el campo revolucionario, 

c) pesan sobre o, al contrario, transforman eficazmente las 
interpretaciones del inconsciente freudiano. 

Aparece en el primer caso la cuestión del reconocimiento o 
no del marxismo como base de la práctica histórica (lucha de 
clases). En el segundo, el enfremamiento entre las diferentes 
opciones dogmáticas y revisionistas por un lado, y lo que cons-
tituye por otro lado el fondo del pensamiento de Lenin, de Mao. 
En el tercero, el conflicto entre idealismo y materialismo en el 
campo del psicoanálisis, teniendo en cuenta que una posición 
materialista en ese campo puede, si se revela antidialéctica, seguir 
siendo mecanicista y metafísica. 

A) La filosofía y la ideología burguesas son positivistas-mecani-
cistas, o espiritualistas. O, más exactamente, las dos cosas a la 
vez, al mismo tiempo o alternativamente. Lo que hoy se presenta 
—favorecidas y multiplicadas por el mercado universitario— 
como «ciencias humanas», pertenece a la primera determinación. 
Este fenómeno tiene una naturaleza doble: por una parte, puede 
significar un desarrollo de la experimentación científica, particu-
larmente en el dominio de la lengua en tanto objeto de nuevo 
conocimiento. Este aspecto, independientemente de sus recaídas 
«filosóficas» tecnocráticas, se ha revelado positivo. Todo avance 
del conocimiento científico comporta, en sí-mismo, una ruptura 
con la metafísica. Ahora bien, la concepción del lenguaje como 
medio neutro, transparente, que funda la ideología universal-
abstracta humanista de la burguesía se ve objetivamente pertur-
bada por la extensión de la problemática material del lenguaje. 
Esta apertura es ampliamente responsable de las contradicciones 
aceleradas que aparecen en la vieja moral y la vieja psicología bur-
guesa, las que sin embargo sobreviven por razones políticas, y a 
la vez a causa del desconocimiento, por parte los investigadores 
científicos, del inconsciente freudiano y de su doble determina-
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dón en Lacan (crítica del metalenguaje). Puede comprobarse 
este aspecto negativo no solamente en la ignorancia de la cuestión 
del sujeto, de la que dan prueba los lógicos, los lingüistas, etc.; 
sino aún en la persistencia académica y retórica de los distintos 
accesos a la literatura. La cuestión de la literatura permite apre-
ciar en general (a causa de lo que pone en juego, en la lengua, 
de la historia social y del sujeto) los límites del formalismo. 

El esplritualismo, por su parte, se perpetúa en el discurso 
filosófico por el desconocimiento de los cortes críticos de Marx 
y de Freud. Existen hoy dos manifestaciones principales: el nietz-
chismo y el heideggerismo. 

Negación de la aventura solitaria y dramática de Nietzche, 
el nietzchismo posee dos objetivos inmediatos: poner un dique 
al marxismo y a toda crítica racional de la dialéctica hegeliana; 
perpetuar una interpretación para-mística del límite en que se 
juega la suerte del discurso psicoanalítico: la psicosis. 

El heideggerismo, en su tentativa de critica de la metafísica, 
excluye al marxismo (es decir, a eso que realmente, y todavía, 
está en juego en el pasaje de Hegel a Marx y Engels, y después 
a Lenin), censura a Freud y al problema del lenguaje sexual 
inconsciente, se inviste de un arcaísmo cultural, reaccionario, que 
en los epígonos de Heidegger arrastra, particularmente en Fran-
cia, una literatura filosófica ultra-preciosa que carece de las cua-
lidades de una práctica moderna de la lengua y de la tensión 
de la posición del sujeto. 

Positivismo-mecanicismo y esplritualismo (constituyendo el 
esplritualismo el retorno de lo reprimido del positivismo meca-
nicista), representan las tendencias principales de la ideología 
burguesa. Se ve cómo el problema de la dialéctica materialista 
no podría ahí ser planteado: más aún, se puede decir que la 
filosofía burguesa tiene sumo interés en que se perpetúen las 
formas dogmáticas del marxismo, las que siempre arrastran como 
consecuencia su disolución: que ella vive, pues, de sus simplifica-
ciones, de sus estereotipos. 

B) El problema, en el interior del marxismo, es el de la liqui-
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dación de la teoría, por el dogmatismo en primer lugar, e inme-
diatamente después por el revisionismo. Tal fue la tarea de 
Stalin y de sus sucesores en sentido opuesto. Liquidación que 
en primer lugar se llevó a cabo sobre la dialéctica materialista, en 
plena contradicción con el trabajo de Lenin, particularmente con-
tra los Cuadernos sobre la dialéctica de Hegel. Hubo que esperar 
la llegada de Mao, es decir, de una nueva práctica de la lucha 
revolucionaria sobre un nuevo terreno, con otras estratificacio-
nes sociales y culturales, para ver bosquejarse la continuación y 
el desarrollo en profundidad del leninismo. La intervención de 
Mao contra los errores dogmáticos, aquí decisiva, fue De la prác-
tica y de la contradicción. Sin embargo tanto debido a razones 
políticas e históricas, como propias de la tradición cultural, no 
se puede decir que las tesis fundamentales de Mao sobre la 
dialéctica materialista (causalidad, contradicción, etc.) hayan pe-
netrado realmente en Occidente. Cuando subsiste sin ser reem-
plazado por un eclecticismo generalizado en los partidos comu-
nistas occidentales, el marxismo reviste una forma marxológica 
universitaria, idealista en la medida en que sus bases permanecen 
profundamente economicistas y mecanicistas. Ruptura entre lo 
objetivo y lo subjetivo: negación de la dialéctica. Por ejemplo, 
en la teoría del «proceso sin sujeto» que, en el orden de la 
concepción marxista-mecanicista de la historia, es el equivalente 
de la «diferencia» en la concepción idealista, como movimiento 
sin materia. Se sabe que en China la lucha de Mao contra 
la corriente economicista-mecanicista adquirió un giro agudo en la 
revolución cultural, en lucha contra la pseudo-teoría de las «fuer-
zas productivas» que hace desaparecer la importancia y el peso 
material retroactivo de las superestructuras sobre la base eco-
nómica. Particularmente, el impacto de la ideología. En tanto 
el idealismo, como bien lo había visto Lenin, «desarrolla» lo 
subjetivo, trabaja con la causalidad interna hasta ahogarse en 
ella (de ahí su ignorancia de la historia, pero también la disipa-
ción que opera de la problemática del sujeto, el que se torna 
todo y cualquier cosa, en todos lados y en ninguna parte); el 
materialismo mecanicista no quiere saber nada de esta causalidad 
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interna. Se ve entrecruzarse un doble desconocimiento de la dia-
léctica, que tiene como efecto un mismo rechazo de la verdadera 
operación del psicoanálisis, y consecuencias políticas de pasividad. 
Sujeto difractado al extremo o negado que no permite ligazón 
alguna entre causalidad externa y causalidad interna, ninguna 
localización del aspecto plural, en constante transformación, de 
la contradicción (contradicciones antagonistas, no-antagonistas, 
aspecto principal y secundario de la contradicción, etc). Esta 
situación entraña el perpetuamiento del debate, por excelencia 
falso, entre humanismo y antihumanismo, superado por completo 
por la perspectiva freudiana y la coyuntura histórica, que pro-
voca también el perpetuamiento de un corte entre la problemá-
tica del sujeto (a plantear en la lengua) y la de las masas. 

En consecuencia, no debemos sorprendernos si en los países 
llamados «socialistas», se ha instalado, después del poder poli-
cial, una utilización represiva de la psiquiatría para el trata-
miento de las «anomalías» ideológicas. Este pudrimiento es el 
reverso exacto del retorno de lo reprimido religioso en el inte-
rior del positivismo burgués. Se palpa aquí el problema latente 
del fascismo, tal como Wilhelm Reich diagnosticara su surgi-
miento. Así, en 1934, en ¿Qué es la conciencia de clase?-. 

«Un factor esencial, si no exclusivo, del fracaso del socialismo 
bajo todos sus aspectos, factor que ya no se puede menospreciar 
o considerar como secundario, es la ausencia de una psicología 
marxista utilizable. Esta ausencia no proviene solamente del hecho 
de que falta elaborar tal psicología, sino también del hecho de que 
en el movimiento obrero se siente recelo por el punto de vista 
psicológico, ante una psicología práctica y deliberada. Esta laguna 
de nuestra parte ha sido de una ventaja considerable para el ene-
migo, el arma más potente del fascismo. Mientras nosotros pro-
ponemos a las masas vastos análisis históricos y exposiciones 
económicas sobre los conflictos imperialistas, ellas se entusias-
man por Hitler bajo el efecto de las motivaciones afectivas 
profundas. Habíamos abandonado a los idealistas —para hablar 
como Marx— la práctica del factor subjetivo, estábamos conver-
tidos en materialistas mecanicistas.» 
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¿Quién podría afirmar hoy que el fascismo es un peligro des-
cartado, cuando se implanta en todo el continente sudamericano, 
está vivo en Europa y carcome los países revisionistas? ¿Cómo 
no ver que el fascismo sólo «desde el exterior» ha sido vencido 
en la Segunda Guerra Mundial, pero de ningún modo «desde el 
interior», es decir por el revelamiento masivo de sus recursos 
ideológicos? La respuesta clara y determinante al problema «psi-
coanálisis y política» supone que se tenga del fascismo un cono-
cimiento preciso, claro, sin pudor. Una política sin psicoanálisis 
o un psicoanálisis sin política, constituye hoy el riesgo mismo 
de fascismo en los países capitalistas industrializados. 

C) El «freudo-marxismo» no existe y no existió jamás. Ese 
término denigratorio utilizado por marxistas o por ideólogos 
burgueses, apunta de hecho a hacer imposible la articulación entre 
materialismo histórico y dialéctico, y práctica y teoría del in-
consciente freudiano. Ahora bien, precisamente es esta conexión 
la que nos parece urgente. Es preciso, aunque no se haga en 
nombre de un pretendido marxismo vacío de su práctica revo-
lucionaria, o en nombre de un pseudo-psicoanálisis. También 
como escribía Reich: «Las masas tienen un instinto maravilloso 
para las comprobaciones exactas, instinto que no permanece 
oculto más que en la medida en que el partido revolucionario 
no le ofrece ningún alimento, mientras los charlatanes le ofrecen 
todo, desde una mesa giratoria hasta la fuente de Lourdes.» 
A lo que es necesario agregar la advertencia: «siempre las masas 
pueden actuar contra su propio interés». La existencia del fas-
cismo es la prueba material de que el marxismo no puede pres-
cindir del conocimiento analítico. Pero a su turno este último 
no puede prescindir del marxismo, salvo dejándose parasitar por 
la influencia que fatalmente ejercerán sobre él las diferentes 
formas de filosofía idealista o materialistas mecanicistas. 

El mismo Reich, como se sabe, no pudo escapar al sustan-
cialismo metafísico, el que se desarrolló, por otra parte, en la 
descomposición-recuperación del psicoanálisis mismo. De ahí la 
importancia del gesto de Lacan: poniendo el acento sobre el 
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lenguaje se puede inaugurar una continuación verdadera del des-
cubrimiento de Freud. Este acento es el que permite no ceder 
a una concepción oscurantista del inconsciente freudiano. Fácil-
mente puede verificarse que toda negación de la ideología pro-
viene, de hecho, de la confusión permanente entre ideología y 
lenguaje. Se volverá a encontrar, a este nivel, la influencia del 
materialismo metafísico y anti-dialéctico. La influencia idealista 
sobre el psicoanálisis se hará sentir por una inflación del lenguaje 
sin el problema de la ideología. Se trata, cada vez, de una tenta-
tiva de reducir a lo homogéneo lo que sólo puede ser abordado 
en términos de heterogeneidad o, aún, de reemplazo del dualis-
mo freudiano, hasta el fin afirmado, por diversas variantes de 
monismo. Las confusiones resultantes ignoran la constitución del 
sujeto en la lengua, así como el proceso de ésta en la historia. 
Lenguaje histerizado, vaciado del problema del sujeto, represión 
de la categoría de lenguaje bajo la de ideología, negación de la 
ideología en la noche del energeticismo. Tres maneras de tornar 
imposible la dialéctica materialista entre historia, lenguaje e 
ideología. Tres maneras de hacer inaudibles a la vez el problema 
crítico de Marx y el de Freud. El del sujeto y el de las masas. 
Lenguaje sin objeto (idealismo), ideología sin lenguaje (mate-
rialismo), lenguaje e ideología desapareciendo en una materia sin 
sujeto (materialismo metafísico); desaparición o abstracción de 
la lucha de clases; imposibilidad de comprender la indicación 
fundamental que apuntala el aporte de Freud: «ahí donde eso 
era, yo debo advenir».* 

* Fr. L¿ oü c'etait, je dois advenir, es la versión lacaniana del famoso 
Wo es u>ar, solí ich werden de Freud. Lacan critica el malentendido que 
tal vez sugiere, la versión inglesa no puede evitar: Where the it was, there 
the ego shall be. López Ballesteros y de Torres se mantuvo fiel a tal equívoco: 
«Donde era Ello, ha de ser Yo» (Cf. «La división de la personalidad psíquica», 
conferencia X X X I , en Freud, Obras Completas; Biblioteca Nueva, Madrid, 
1948, p. 824). López Ballesteros vio, sin embargo, que el al. es venía en la 
frase desprovisto de todo das o artículo objetivante, como dice Lacan; pero 
en cambio lo vertió con mayúscula. Pero es imposible resumir en una nota 
las observaciones de Lacan sobre la frase de Freud que en la historia de 
la doctrina fue tan mal interpretada por una teoría influenciada por los psi-
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D) La revolución cultural en China criticó a nivel mundial la 
concepción economista-mecanicista del marxismo, dogmatismo 
y revisionismo. En Francia, el mayo del 68 ha hecho aparecer 
a la vez el callejón sin salida del reformismo ecléctico y el del 
discurso universitario. Latente, reprimida por el orden burgués 
y revisionista, la desconstitución de las superestructuras capita-
listas no deja de ser menos operante y abierta. Nada indica que 
una crisis económica del imperialismo no la haga jugar de ma-
nera imprevisible. De ahí los riesgos de fascistización de que 
hemos hablado, puesto que debemos comprobar hasta qué punto 
el marxismo y el psicoanálisis, las dos palancas racionales que 
permitirían detenerlo, están lejos de haber alcanzado una conso-
lidación de masas en las sociedades occidentales. El psicoanálisis 
contrajo la peste en los Estados Unidos. El marxismo, el cólera 
en la URSS. Nosotros estamos aquí entre la peste y el cólera. 

Y no obstante, todo está por hacerse. En primer lugar, en 
una práctica analítica desembarazada de sus ilusiones idealistas, 
donde no se trataría de una politización directa del analista, sino 
del estatuto de la formación filosófica del analista mismo y su 
compenetración con el lenguaje, sobre todo. En el nivel político, 
inmediatamente, donde una regeneración de la dialéctica daría 
paso a la lucha ideológica de manera específica, compleja. En el 
nivel de la vida de la lengua después, puesto que ella es el lugar 
donde aparece constantemente la inserción de los campos histó-
ricos, sociales, subjetivos; el lugar donde se juega la dialéctica 
entre ideología y lenguaje. 

Señalando cómo en la transferencia el analista ocupa el lugar 
del dialéctico, Lacan no ha cesado de indicar que una operación 

cólogos del yo. Se podría sin embargo resumir así la enseñanza de Lacan: no 
se trata de que el yo deba llegar a ser como principio de organización y orden 
ahí donde sólo existía el desorden de los instintos, el pasaje no consiste en un 
tránsito saludable desde el Ello al Yo, o del inconsciente a lo consciente. 
Sino que el sujeto, un yo de desconocimiento, debe llegar a convertirse en 
su propia escisión (como des-ser), ahí donde eso mismo ya era antes (wo es 
war). Debe llegar a ser lo que ya era, adaptarse a su inadaptación radical. 
(Cf. Lacan, «La Chose freudienne», en Ecrits, París, Seuil, 1966, p. 416-418). 
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de verdad marca los lugares del analista, del revolucionario, del 
transformador de la lengua. La cuestión de la literatura, con la 
cual quisiera terminar, adquiere en este punto toda su importan-
cia. En definitiva, es el lugar desde el que yo mismo hablo, el 
espacio de mi práctica veinticuatro horas diarias. 

En la literatura que escribo —dicho de otra manera, un 
relato desmultiplicado y dinámico, una narración atonal de la 
que la música moderna nos ofrece la percusión, el volumen—, 
lo que se trata de jugar es a la vez «el lenguaje vivo y variado de 
las masas» y esa «innumerabilidad» del sujeto que hace surgir 
el reconocimiento del inconsciente. Dicho de otro modo, en un 
ritmo que refleja el encabalgamiento del conjunto de las rela-
ciones sociales, interviene el sueño, el lapsus, el chiste, esta 
pulsación interna de la lengua que conmueve sus sedimentos, 
sus estratos, su memoria. «Ciframiento melódico mata, decía Ma-
llarmé, el que compone una lógica con nuestras fibras.» 

No se insiste lo suficiente en que la revolución introducida 
por Marx y Engels en la concepción de la historia y de la socie-
dad como producción y reproducción de la vida real, entraña 
a la vez el descubrimiento del trabajo del inconsciente por parte 
de Freud, y la aparición de la lengua como cifra de ese trabajo que 
rubrica un goce. Y sin embargo la revolución de octubre en 
Rusia impulsó la lengua de Khlebnikov, de Maiakovski. La revo-
lución China, la de Lou Sin. La ausencia de revolución en Euro-
pa y en todo el mundo occidental, puede leerse allí donde se 
problematiza en toda su opacidad significante, en Artaud, en 
Joyce, en Celine, hoy en Borroughs. Sería vano no comprender 
la tensión de desgarramiento en que se inscribe en nuestras socie-
dades la literatura moderna. Ella constituye ese lugar, consciente 
o no, donde se perfila el problema del psicoanálisis y el de la 
política, en primer lugar en sus efectos reales, pero que sin 
literatura permanecerían sin reflejo en este gran continente ape-
nas abordado: las transformaciones de las lenguas en la historia, 
las huellas de desgastamiento dejadas en ellas por los pueblos 
y sus límites a veces excedidos. 

El materialismo histórico dice cómo la especie se produce 

39 



y se reproduce en la sociedad y en la historia. El análisis dice 
lo que constituye al sujeto como ser parlante y su ignorancia 
de ello. En cuanto a la lengua, ella consume a la especie. La 
negatividad y las contradicciones en proceso de la dialéctica 
materialista, atraviesan todos esos niveles, y ninguna «filosofía» 
puede impedirlo. Lucha de clases, sujeto, lengua. «Abrir sin 
cesar, en la práctica, el camino a la verdad.» 

DEBATE 

Augusto Bonzio: Me parece que en la intervención de Sollers 
que acabamos de escuchar, se plantea el problema de la dialéc-
tica, de la ideología, de la crítica, en relación a la ideología bur-
guesa y en relación a las formas de desnaturalización y deforma-
ción del marxismo, sin dejar de permanecer en el nivel de la 
pura batalla de las ideas. Quiero decir, que a ciertas ideas —me-
canicismo, positivismo, espiritualismo—, se oponen otras ideas, 
las del marxismo; a las formas revisionistas se oponen las posi-
bilidades resolutivas del marxismo mediante la introducción de 
la dialéctica. La «dialéctica», de la que no se nos da ninguna 
definición precisa, adquiere una significación mágica; queda pre-
sentada como una especie de panacea frente a las ideas falsas: 
el idealismo, el positivismo, el mecanicismo, el revisionismo, el 
estalinismo, el fascismo; las «ideas falsas» derivan, directa o 
indirectamente, de la falta de dialéctica. En definitiva, basta con 
introducir la «dialéctica» para resolver los problemas que la 
ideología burguesa no logra afrontar de manera adecuada, y para 
restablecer el sentido científico y auténtico de la teoría mar-
xista. 

La interpretación que da Sollers de la génesis del nacional-
socialismo es particularmente significativa: el nacionalsocialismo 
nace porque el socialismo ha perdido la dialéctica. Desde el mo-
mento en que una teoría fue falsificada, nace otra concepción 
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del mundo, el fascismo. La oposición permanece, pues, en el 
nivel de las concepciones del mundo, o bien, como decía ante-
riormente, en el nivel de la batalla de las ideas; por ello, para 
ubicar ciertas ideas, es necesario hacer todavía —y solamente— 
operaciones en el nivel de las ideas, es decir, intercalar la dia-
léctica ahí donde la dialéctica no funciona bien. Cuando se refiere 
a la utilización, en sentido represivo, de la psiquiatría en la 
URSS, se pierde también el punto de vista de la situación his-
tórica específica; se olvida analizar las relaciones sociales de 
producción en las cuales se ha llegado a tales utilizaciones de la 
psiquiatría; se hace referencia a la ausencia de dialéctica en el 
pensamiento, pero no se dice nada de las estructuras sociales 
de producción donde se elaboran las ideologías. Si la palabra 
ideología debe ser empleada en el sentido que tiene en Marx, en-
tonces una crítica de la ideología no puede no quedar necesaria-
mente referida a las estructuras socio-históricas específicas, ni 
dejar de fundarse en el análisis de esas estructuras. Se perma-
nece siempre en la vaguedad, en el puro terreno de una batalla 
de las ideas, y no se sobrepasa una socialización vulgarizada (que 
fácil y gratuitamente pone etiquetas: «burgués», «idealista»), 
si se utiliza la palabra «ideología» para decir simplemente que 
positivismo, idealismo y espiritualismo, son expresiones de la 
ideología burguesa. Si no hacemos un análisis estructural de las 
relaciones de producción históricamente definidas, no diremos 
mucho ni estaremos usando la palabra «ideología» en el sentido 
de Marx. Me parece que la totalidad de la intervención de Sollers 
está basada en un modelo intelectualista y subjetivista: se trata-
ría de aportar correcciones en las ideas, y es el intelectual quien 
debe aportar esas correcciones, introduciendo la «dialéctica» en 
aquellas ideologías que carecen de ella. No es azaroso que se 
hable del modelo del revolucionario, del modelo del analista, 
del modelo del «transformador de la lengua». Para Sollers, los 
sujetos de la historia son individuos. 

Philippe Sollers-. Yo no pondría, por mi parte, un acento peyo-
rativo, negativo, sobre la expresión «batalla de ideas». Poncio 
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carga ese término de un coeficiente crítico. Dicho de otra ma-
nera, habría algo más importante. Lo que tendría peso, serían 
las transformaciones sociales a partir de las relaciones de produc-
ción. Objeción perfectamente importante en la medida que se 
considera a la «batalla de las ideas» como fenómeno secundario; 
precisamente, no es sino esta ideología la que criticaba en mi 
intervención. La tesis según la cual todo dependería de la trans-
formación de las relaciones de producción, a la que siguen las 
«ideas», es una tesis economicista; precisamente, la del revisio-
nismo. Mi exposición podría, evidentemente, haber tomado la 
forma de un estudio de las relaciones de producción. No lo he 
hecho porque consideré importante insistir sobre el problema 
teórico de la dialéctica. Creo que estamos en sociedades en las 
que la superestructura tiene el papel determinante. Mao dice: 
en última instancia, la economía es determinante, y si decimos 
lo contrario somos idealistas y no materialistas. Pero pueden 
producirse situaciones en las que la superestructura llega a ocu-
par el papel determinante. Por ejemplo, en el bloqueo de una 
crisis sin salida, donde no haya alternativa política clara. Cuando 
no se tiene la teoría revolucionaria lo que hay que hacer urgente-
mente en tal momento, la cosa determinante, es construirla. 

Quisiera insistir sobre un punto: el militante revolucionario 
produce efectos de verdad en la sociedad y en la historia. El 
analista —es el descubrimiento de Freud— produce efectos de 
verdad en su práctica, en un campo distinto al de la revolución 
social. Y además, hay otra práctica aún, que es la del transfor-
mador de la lengua, que también produce efectos de verdad, 
en otro campo. La práctica de un escritor no es la.de un analista, 
y la práctica de un analista no es la de un militante político. 
No se trata para nada de figuras individuales ni tampoco de 
atenuar el rol determinante, en última instancia, de la sociedad 
y de la historia. Se trata de determinar campos prácticos dife-
rentes, que tienen efectos a los que he caracterizado, siguiendo 
a Lacan, como efectos de verdad. 

Luciano Parinetto pregunta a Sollers cuál es la diferencia 
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entre su posición y la de Lacan a. propósito del inconsciente en 
su relación con lo simbólico y la historia. 

Philippe Sollers-, Creo que una manera de serle infiel a Lacan 
es creer que él lo piensa todo. Lacan no piensa todo. Por otra 
parte, no hay que pensar todo. Pero entonces, tampoco yo. He 
hecho una intervención sobre un punto preciso, en el que hallé 
que Lacan juega un papel de esclarecimiento fundamental. 
Porque no debe ser del todo azaroso que Lacan pusiera simultá-
neamente el acento sobre el lenguaje y sobre la dialéctica. Ahora 
bien, los analistas están sometidos, en su mayor parte, a una 
filosofía empirista y anti-teórica. Lo que me interesa en Lacan 
es su insistencia simultánea sobre el lenguaje y la dialéctica. 
Cuando hablo de trabajo sobre la lengua, digo que es trabajo 
en una práctica específica. Si el sujeto está determinado por la 
lengua y el significante (utilicemos, si se quiere, significante; 
yo no me ocupo de él), entonces el problema consiste en saber 
de dónde viene ese significante, dónde se deposita, en qué capa, 
en qué estrato, etc., y entonces no se puede prescindir de la 
historia. En consecuencia, quien trabaje la lengua deberá tener 
en cuenta la sedimentación, la estratificación de la lengua en 
la historia. No creo que de esto Lacan haga la menor práctica 
o teoría. Yo hago la práctica, y la teoría, de la fuerza histórica 
con que el lenguaje pesa sobre el sujeto sin que él lo sepa. He 
aquí otra apertura en lo que yo propongo. 

Agrego algo que me admiró durante la lectura de los Proble-
mas del materialismo histórico de Gramsci: «Si es cierto —dice 
Gramsci— que todo lenguaje contiene los elementos de una 
concepción del mundo y de una cultura, será igualmente verda-
dero que el lenguaje de cada uno revelará la mayor o menor 
complejidad de su concepción del mundo.» Esta proposición está 
tomada de un contexto sumamente interesante, donde Gramsci 
hace de la lengua un reflejo de expresión mundial, desde los 
dialectos a las lenguas nacionales, y más allá de las lenguas nacio-
nales, hacia una intercomunicación de las lenguas nacionales, lo 
cual me parece sugerido por Marx y Engels en el Manifiesto 
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Comunista, cuando dicen que los pueblos deben encontrar en 
lo sucesivo una literatura internacional. En el fondo, es lo que 
Joyce ha intentado. 

Daniel Sibony: Hablé esta mañana de la insensatez en política. 
Ejemplos de lo que sucede y de lo que hoy nos ocurre, que nos 
sucede personalmente a través del movimiento de la historia, lo 
que pasa en Chile, en Medio Oriente, en Grecia, o a través de 
esas formas enigmáticas que adquiere la política actual en Occi-
dente con lo que —y no sin amgibüedad— se llama la crisis de 
la energía, todo esto podría dar tema para hablar de dicha insen-
satez. De hecho, cualquiera de estos ejemplos es, a mi entender, 
terrible, puesto que sin duda significa algo el hecho de que en 
un país fascista como Grecia, por ejemplo, la historia tenga 
necesidad de desplazar todavía ese fascismo reemplazándolo por 
otro más opresivo (cuya llegada, algunos meses más tarde, desa-
taría el nudo de toda expectativa; los generales implorando a los 
civiles que recuperen el poder: confirmación de lo insensato).' 
Los ejemplos de este orden podrían ser multiplicados. Pero con-
sideremos mejor los que surgen ante nuestros ojos y nos envuel-
ven en una verdadera práctica del no-sentido. 

Justamente, y por más que parece bastante alejado de lo que 
cada uno de nosotros pueda producir en su práctica, ¿qué ocurre 
en lo que se está discutiendo? Alguien habla de fascismo, se 
interroga, indaga de nuevo lo comprendido en nuestra posición 
física en este lugar. Y he aquí cómo otra persona le responde: 
¿el fascismo?, pero hubo tal respuesta determinada y un deter-
minado análisis del fascismo, apenas subentendido: usted nos 
distrae. Dicho de otra manera —y ésta es la cuestión que a 
través de ello me planteo—: ¿cuál puede ser la relación que 
tales respuestas suponen con el lenguaje y con la manera en que 
nuestros cuerpos se desplazan en ese lenguaje y en las fuerzas 
materiales que aquél evoca? Yo me sorprendí muchas veces, 
especialmente con obreros inmigrados a Francia —puesto que no 

1. Agregado en las pruebas, septiembre de 1974. 
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soy de origen francés— por la extraña forma en que se les 
presentaba el marxismo, como algo muy importante; de ninguna 
manera haciendo hincapié en las aperturas mediante las cuales 
la gente puede construir su marxismo y avanzar en su historia, 
y lo sorprendente de sus propias palabras: se les presentaba el 
marxismo como algo muy importante, porque es científico. Y se 
llega entonces a una relación con el saber, a una manera de echar 
el cerrojo a los cuerpos en esa relación con el saber, a toda una 
lógica de conceptos que rige ese tipo de discurso. No basta con 
comprobar que existen momentos en los que las masas actúan 
«contra sus intereses», o que haya grupos de personas que cla-
man por un amo. Hace poco más de un año, en una reunión con 
estudiantes, algunos tomaron la palabra para preguntar, solem-
nemente: «¿Qué significa este burdel? ¿Cómo es que no hay 
nadie aquí para tomar las riendas?» Explicarles en ese momento 
que eso no se correspondía «con sus intereses», me pareció un 
gesto de maestrazgo peor aún, incluso perverso. 

Se trata, pues, de una puesta del goce en acto histórico 
—retomando las palabras de esta mañana—, y creo, entonces, 
que es más que suficiente decir: sí, el discurso economista obje-
tivista no basta, el discurso científico no basta, es necesario 
hacer intervenir primero al sujeto o, por ejemplo, plantear una 
práctica determinada sobre el lenguaje, etc.; creo que si se toma 
en serio la idea de que no hay discurso universal, es decir, que 
de hecho no hay discurso que nos garantice contra su pérdida, 
o sea que me tambalearé en la proximidad de mi propio lugar de 
paradoja, si se toma en serio esta idea, entonces la cuestión 
política puede plantearse de manera un poco diferente. Puesto 
que es en relación con la pérdida (y con lo que el sujeto hace 
con ella) que se deciden los resultados perversos o paranoicos 
—para sólo citar éstos— que conciernen al poder y al dominio. 

Philippe SolLers: Lo que dice Sibony es exactamente lo que pue-
de operar como verdad al nivel de su práctica, que es la práctica 
analítica, y creo que le otorga la entonación precisa. 

45 



Daniel Sibony. Hablé a propósito del marxismo, pero es evi-
dente que lo presentado como discurso analítico —de hecho el 
discurso de los analistas— no escapa todavía al truncamiento 
(y aún sucede que en ambos casos se recurre al mismo remedio 
para oscurecerlo; la referencia científica). Sucede también que el 
analista cree terminar con la castración elevándose a una posición 
de liderazgo «superior» por el saber que tiene sobre ella (!). 
Como si de la experiencia de la pérdida hiciera un juego de 
« el-que-pierde-gana ». 

Agreguemos que si la formación de los analistas puede ense-
ñarles lo que es «ser analistas», difícilmente pueda enseñarles 
algo que puede ser igualmente importante; saber no ser analis-
ta; que es parte de lo que puede esperarse de un psicoanalista. 

Philippe Sollers: Ante todo, le respondo muy rápidamente a 
Fachinelli que el problema consiste en definir el discurso polí-
tico, la acción política, el discurso analítico o el acto analítico, 
como prácticas. Si nos pusiéramos de acuerdo sobre este hecho, 
el de que se trata de prácticas, y si se hablara aún más de lo 
que estas prácticas pueden efectivamente ocasionar podríamos 
encontrar el lugar de intercomunicación que buscamos, que no 
es una solución dada de antemano, puesto que ni está sostenida 
por un aparato ni hay partido revolucionario en Occidente. 
¿Cuál puede ser el efecto de la práctica analítica en la prác-
tica política, y de la práctica política en la analítica? Es lo que 
quiso hacernos sentir Sibony, creo, cuando dijo que estaba 
siempre presente el peligro de volver a encontrarse con una 
posición de poder, cuando señaló que nada podría ser resuello 
salvo mediante una práctica adecuada. No más fantasías de 
discurso de dominación, por consiguiente más político que ana-
lítico. Habría que ponerse de acuerdo sobre la cuestión de la 
práctica y tomarla como la fuente, como la base del conoci-
miento. Aún estamos muy lejos de esto, en la medida en que 
estamos en una sociedad que no sólo procede a una división 
del trabajo, sino también a una división del goce (de la cual no 
se habla jamás). Y también ocurre lo mismo en los países 
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llamados socialistas. En consecuencia, estamos muy lejos de la 
explicación y es preciso ver que el problema está eclipsado por 
kilómetros de hormigón. 

Seguidamente debo decir que la frase de Gramsci citada 
servía para señalar, simplemente, que él había advertido el 
problema. En absoluto quise decir que lo había tratado. Pero 
aquí se necesitaría ir más lejos y mostrar cómo, en el terreno 
del marxismo, las cuestiones del lenguaje han sido planteadas 
de manera aberrante, lo que sería objeto de otra exposición. 
Basta con citar los nombres de Jdanov y de Marr, en lo que 
hace al período stalinista. Ahora, para los revisionistas, se trata 
de un no importa ecléctico, tomado en préstamo, apresurada-
mente, de la burguesía. 

Para terminar, agradezco a Leclaire lo que dijo de la eroti-
zación de la castración como palanca del poder. Yo he querido 
decir, simplemente, que arquitectónica e iconológicamente está-
bamos en un salón fascista. Pero quisiera insistir sobre el hecho 
de que el goce perverso, por erotización de la castración, es 
siempre posible, aun si se vive una revolución. De ahí que 
la revolución está siempre por hacerse. 

En lo que hace, en fin, a una pregunta que me fue plan-
teada con respecto al fascismo, yo no dije que no hubo lucha 
en su contra, sino que el fascismo no había sido vencido. Y no 
veo cómo la historia podría desmentirme, ya que todavía, y 
siempre, se trata del fascismo. Desde luego, la intervención de 
Dimitrov constituye uno de los grandes hechos históricos de la 
lucha contra el fascismo. Llegar al extremo de decir que Dimi-
trov es un anti-Reich, etc., no es serio. De todas maneras no 
veo cómo se podría, gracias a Dimitrov, evitar la cuestión 
fundamental, que es Stalin. En cuanto a Brecht, indudable-
mente forma parte de esta lucha contra el fascismo; pero 
precisamente forma parte de una manera que, a mi entender, 
debería ser hoy criticada. En efecto, Brecht luchó a la vez 
contra el fascismo y, más secretamente, contra el stalinismo. 
Pero, en fin, también él pesa en el desconocimiento del psico-
análisis, todo el mundo lo sabe. Es un hecho que Brecht dice 
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necedades con respecto al psicoanálisis. Como traté de expre-
sarme a nivel de una articulación posible entre psicoanálisis 
y política, los ejemplos del pasado muestran que hubo inter-
vención ideológica y política, pero no análisis. En cuanto al 
fascismo, quisiera agregar que es necesario citar fechas: Lenin 
muere en 1924, en consecuencia sin tiempo para ver elaborarse 
el fascismo en su forma extrema en Alemania e Italia. Gramsci 
es encarcelado muy temprano y muere en 1937. No es sólo 
por azar que el único gran marxista viviente, Mao Tse-tung, 
se sitúe en una era histórica, política y cultural, que no tiene 
nada que ver con la del siniestro proceso totalmente específico, 
del fascismo europeo; y que yo sepa no existe, lo repito, aná-
lisis en profundidad de ese fascismo —aparte de W. Reich— 
hecho por marxistas. Tal análisis exige conocimientos psico-
analíticos. 

Fachinelli: Quiero precisar que no haré objeciones a Sollers; 
intento únicamente cuestionar ciertos aspectos de su interven-
ción. En particular, cuando sostuvo que una política sin psico-
análisis implica, en un cierto sentido, el fascismo, refiriéndose 
inmediatamente al ejemplo de Reich. Pero aparece una difi-
cultad cuando se le pregunta, como ocurrió, de qué manera se 
articulan la práctica analítica y la práctica revolucionaria. Res-
ponder que se trata de una jerarquía de campos y de efectos 
de verdad, puede hacer pensar que al fin de cuentas se dejan 
las cosas tal como están: por un lado la práctica analítica, y por 
el otro la práctica política. Quisiera tratar de introducir algunos 
puntos problemáticos, a partir de los cuales podría revelarse 
como posible una intervención que se ubique frente a estos dos 
campos tradicionalmente separados, en una relación 'contradicto-
ria y —no tengo miedo de la palabra— ambigua. 

El primer punto es la relación entre individuo y grupo colectivo 
en una sociedad de masas. Tengo la impresión de que cuando pen-
samos, en tanto psicoanalistas o como hombres politizados, en los 
dominios respectivos del «individuo» y de lo «colectivo», tenemos 
en la mente un tipo de relación históricamente determinada e his-
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tóricamente finita. Daré un ejemplo para explicarme. Reciente-
mente aparecieron en II Manifestó una serie de artículos bastante 
interesantes sobre el film de Bergman Gritos y susurros. En su 
primer artículo, Rossana Rossanda, atrapada evidentemente por 
la descripción del medio privado en el film, sostenía que el 
hombre politizado, en tanto hombre de justicia, en tanto ángel 
de justicia se podría decir, no debe preocuparse por lo que ocu-
rre en el medio privado. En esta descripción, la esfera privada 
aparece definida y dada de una vez para siempre. Tampoco los 
artículos siguientes tienen en cuenta, me parece, el hecho de 
que la relación entre privado y público, entre individuo y grupo, 
no se presenta de manera absoluta en los términos planteados 
por Bergman. En el film de Bergman hay, por ejemplo, desde 
el principio al fin, una contemplación de la muerte en sentido 
clásico; ahora bien, basta con pensar la ubicación distinta que 
asume la muerte en una sociedad de masas (¿cómo muere un 
obrero? ¿cómo se muere en el Sinaí?) para comprender que sería 
necesario un discurso diferente, no solamente para el psicoana-
lista, sino también para el hombre politizado. 

El segundo punto problemático al que quisiera aludir es 
el siguiente: En La interpretación de los sueños, Freud plantea 
una equivalencia entre el sueño y el jeroglífico o el acertijo, 
es decir que plantea una equivalencia del sueño con producciones 
totalmente sociales. Yo entiendo que, en una sociedad de masas, 
en períodos determinados de esta sociedad de masas, puede ser 
válida la inversión de la equivalencia: es decir que en ese jero-
glífico social del que nos habla Marx, el sueño sucede de manera 
inmediata, si bien no siempre visible. En ciertos períodos de des-
lizamiento, de movimiento rápido, incluso por ejemplo en este 
período de crisis de la energía, como se dice, el sueño, lo ima-
ginario y lo que lo compone, se tornan más claros e inmediata-
mente productivos. Aquí también se bosqueja un campo de 
intervención exterior a la dicotomía tradicional privado-público. 

Reservo para tratar más adelante el tercer punto problemá-
tico, es decir el campo de la ideología. 
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Julia Kristeva: Lo que me sorprendió hasta ahora es que se hizo 
oídos sordos al hecho de que Sollers habla desde un lugar bien 
preciso, que por lo demás enunció y que es el de la práctica 
literaria. Pero también se ha hecho oídos sordos a otro proble-
ma que él planteó, la cuestión de una moción, o de una toma 
de posición en todo caso, que concierne a la práctica de la 
psiquiatría en los países occidentales y de la psiquiatría en la 
Unión Soviética. Quisiera recoger los dos problemas y decir por 
qué son tan importantes para mí. 

El primer problema es la cuestión de la literatura. Lo en-
cuentro particular y políticamente importante, no porque se 
trate del famoso problema de los intelectuales, y todo el mundo 
sabe lo importantes que son cuando se trata de firmar papeles 
para algún partido; tampoco porque plantea la cuestión de las 
superestructuras en la lucha política, sino porque justamente 
plantea la cuestión del lenguaje como cuestión clave en la lucha 
contra el fascismo. Sollers lo desarrolló en detalle y volveremos 
sobre esta cuestión, seguramente, en los próximos días. Sólo 
quisiera señalar algunos elementos. En tanto normativo, el len-
guaje compromete infaliblemente a todo sujeto en una relación 
con el poder, y esto es lo primero que debió decirse en la discu-
sión de esta mañana. Inversamente, hacer pasar lo reprimido a 
través del lenguaje —es decir, la pulsión, la pulsión de muerte, 
si ustedes quieren— es, tal vez, una manera de impedir que lo 
reprimido irrumpa en el código, en la ley: puesto que esta últi-
ma irrupción, codificada y legalizada, es lo que constituye, pre-
cisamente, el fascismo. 

La otra cuestión, ligada a la moción o a la toma de posición 
con respecto a la psiquiatría, concierne a una carencia que me 
parece grave y que puede notarse en más de una intervención; 
la carencia de la teoría marxista frente a la teoría del sujeto. 
Si no se reconstruye este punto y uno continúa llamándose 
marxista, lo que se hace no es más que demagogia, puesto que 
no puede considerarse marxista a quien somete los problemas 
de la política a las modalidades mecanicistas, a las modalidades 
económicas sobre todo, para reducir al fin de cuentas lo que se 
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cree que es el «devenir-sujeto-de-las-masas» a una sumisión de 
las masas a los aparatos. Se trata, pues, de plantear el problema 
de la carencia de la teoría marxista en relación con la teoría 
del sujeto, para retomar nuevamente, a partir de entonces, la 
relación sujeto-masa. Es cierto que no se puede ya pensar al 
sujeto a la manera de la filosofía idealista: el sujeto es Dios; 
ni a la manera burguesa: el sujeto es el hombre. Ahora bien, 
esta ultima proposición es la que adopta finalmente el marxismo 
revisionista. Aparece al mismo tiempo el límite del discurso 
psicoanalítico: uno puede preguntarse si no es el hombre quien 
de hecho también habla. Nos vemos conducidos entonces y en 
última instancia a preguntarnos: ¿cuál discurso es el que habla 
de ese sujeto innumerable que subtiende las grandes conmocio-
nes históricas? Quiero decir que en relación con el discurso 
del psicoanálisis —que en última instancia se dirige al hombre— 
pareciera que surge otro, del que se han evocado varios ejemplos: 
Joyce, Artaud, etc.; discurso que está en el límite de la psicosis, 
pero la releva por una forma de socialización que es la práctica 
«literaria», o, más comúnmente, la práctica «artística». De ahí 
la función política, una vez más, de esta práctica. 

Un último problema: nuestra posición en este coloquio es 
ética; nuestro discurso no puede consistir en la repetición de 
los discursos que ponen en tela de juicio la posición del psico-
análisis, ni en el discurso del psicoanálisis en su resolución prác-
tica. Un planteo ético de nuestra palabra —entre otros— con-
sistiría en tomar posición, lo repito, con respecto a la práctica 
de la psiquiatría en uno y otro lugar, sobre todo tal vez ahí 
donde proviene de una carencia de la teoría marxista. Yo pro-
pondría la redacción de una toma de posición concerniente a la 
práctica de la psiquiatría en los países capitalistas y socialistas. 

Serge Leclaire: Lamento que la primera parte, la introducción 
del admirable discurso de Sollers, no haya sido traducida al ita-
liano. En esa improvisación ofrecía, con respecto al problema 
del poder —a partir de la mirada de la estatua de Leonardo 
sobre ese cuadro de la decapitación— una formulación relevante 
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sobre lo que el psicoanálisis puede decir en lo que es propio al 
poder; a saber, una erotización de la castración. Fórmula que 
suscribo enteramente, con la única condición de que nos exten-
diéramos más explícitamente sobre el concepto de castración. 
Si llamo la atención sobre esa introducción, es porque me parece 
que en este punto es preciso introducir una distinción concer-
niente a las modalidades del poder. No creo que debamos reducir 
de manera unívoca la erotización de la castración a una modali-
dad perversa. Es necesario que distingamos una erotización de 
la castración en su modalidad perversa, fetichista, de una eroti-
zación de la castración que tiene en cuenta, sin embargo, la exis-
tencia de la castración, es decir que no es al mismo tiempo una 
renegación. Distinción que me parece de la mayor importancia 
en la medida en que allí se encuentra el punto que distingue 
el poder revolucionario de un poder fascista; puesto que si el 
poder fascista corresponde efectivamente a una erotización per-
versa —que propone a las masas— de la castración, el poder 
revolucionario no opera de la misma manera. No existe ninguna 
duda de que pone en juego la erotización de la castración, pero 
no se trata de una erotización perversa. 
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FÉLIX GUATARI 

MICRO-POLÍTICA DEL DESEO 

Como conclusión del coloquio precedente se manifestó el 
deseo de que en lo sucesivo no nos redujéramos a considera-
ciones teóricas alejadas de los problemas políticos reales. Dife-
rentes intervenciones se han referido al fascismo, y pienso que 
en efecto es un terna clave para abordar la cuestión del deseo 
en el campo social. Por lo demás, ¿no es conveniente que se 
hable del mismo, en la medida en que todavía se puede hacer 
libremente? 

La proposición de una micro-política del deseo no consiste 
en establecer un puente entre psicoanálisis y marxismo en tanto 
teorías ya constituidas. Tal cosa no me parece deseable ni posi-
ble. No creo que un sistema de conceptos pueda funcionar de 
modo valedero fuera de su medio de origen, fuera de los ajustes 
colectivos que lo han producido. Lo que Leclaire nos ha dicho, 
por ejemplo, sobre el placer y el goce, resulta ciertamente inte-
resante, pero a diferencia del deseo, extraídas de un cierto tipo 
de práctica y de una cierta visión del psicoanálisis, esas dos 
nociones no son totalmente transferibles al campo social; no nos 
ayudan a aprehender el funcionamiento de la libido, por ejem-
plo, en el fascismo. Entiéndase bien que al hablar de deseo, no 
me referiré a la noción del psicoanálisis ortodoxo ni la teoría 
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lacaniana. No pretendo fundar un concepto científico; intentaré, 
simplemente, sentar los andamios de un conjunto teórico provi-
sorio, en el que se tratará del funcionamiento del deseo en el 
campo social. Su punto de partida es simple: no es posible hacer 
que se sostengan juntos, en una misma frase, el placer y el goce 
con la revolución. Es imposible hablar de un «placer de la revo-
lución» o de un «goce de la revolución». Me parece que ello 
está ligado al hecho de que el sentido que generalmente se da 
al placer y al goce, es inseparable de un cierto modo de indivi-
duación de la subjetividad. Tanto el placer como el goce psico-
analítico están aún menos liberados de esta especie de indivi-
duación replegada sobre sí misma, que por el contrario encuentra 
una especie de realización en el espacio del diván. No ocurre lo 
mismo con la libido y el deseo; señalo al pasar que Leclaire, en 
su exposición, no pronunció una sola vez la palabra deseo o la 
palabra libido. 

El deseo no está ligado intrínsecamente a una individuación 
de la libido. Una máquina de deseo encuentra formas de indivi-
duación, es decir, de alienación. El deseo no es una formación 
ideal, como tampoco su represión. No hay deseo en sí o repre-
sión en sí. El objetivo abstracto de una «castración realizada» 
participa de las peores mistificaciones reaccionarias. El deseo 
y la represión funcionan en una sociedad real y están marcados 
por cada una de sus etapas históricas; no se trata entonces de 
categorías generales, que se puedan trasladar de una situación 
a otra. La distinción que propongo entre micro-política y macro-
política del deseo, debería funcionar como algo que tendiese a 
liquidar la pretendida universalidad de los modelos psicoanalí-
ticos, encargados de defender al psicoanálisis de las contingen-
cias políticas y sociales. Se dice que el psicoanálisis concierne 
a algo que ocurre en escala pequeña, apenas en la escala de la 
familia y de la persona, mientras que la política no concierne 
más que a los grandes conjuntos sociales. Quisiera demostrar, 
por el contrario, que hay una política que se dirige tanto al deseo 
del individuo como al deseo que se manifiesta en el campo 
social más amplio. Y ello bajo dos formas: la de una micro-
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política que apunta tanto a problemas individuales como a 
problemas sociales; o la de una micro-política que apunta a los 
mismos dominios (individuo, familia, problemas de partido, de 
estado, etc.). El despotismo existente en las relaciones conyu-
gales o familiares, procede del mismo tipo de organización 
libidianal que el que existe en el campo social. Inversamente, 
no es absurdo abordar un cierto número de problemas sociales 
de gran escala, por ejemplo el burocratismo y el fascismo, a la 
luz de una micro-política del deseo. El problema no consiste en 
tender puentes entre dominios ya totalmente constituidos y 
separados los unos de los otros, sino en ubicar nuevas máqui-
nas teóricas y prácticas, capaces de barrer las estratificaciones 
anteriores y de establecer las condiciones de un nuevo ejercicio 
del deseo. Entonces, ya no se trata simplemente de describir 
objetos sociales preexistentes, sino de empeñar una lucha política 
contra todas las máquinas de poder dominantes, tanto se trate 
del poder del Estado burgués, del poder de las burocracias de 
todo tipo, del poder escolar, del poder familiar, del poder 
falocrático en la pareja, e incluso del poder represivo del su-
peryó sobre el individuo. 

Se pueden esquematizar tres modos de abordar estas cues-
tiones: la primera, sociológica, que calificaremos de analítico-
formalista; la segunda, neo-marxista, sintético-dualista; y la ter-
cera analítico-política. La primera y la segunda mantienen la 
separación entre grandes y pequeños conjuntos sociales, mientras 
la tercera intenta superarla. 

El pensamiento sociológico analítico-formalista se propone 
desentrañar rasgos comunes y separar las especies, ya sea me-
diante un método de analogías sensibles —tratará entonces de 
fijar pequeñas diferencias relativas; por ejemplo, distinguirá las 
similitudes y los rasgos específicos que han caracterizado a los 
tres tipos de fascismo: el italiano, el alemán y el español—, 
o bien a través de un método de homologías estructurales, en 
cuyo caso tratará de fijar diferencias absolutas, por ejemplo entre 
el fascismo, el estalinismo y las democracias occidentales. En un 
caso se minimizan las diferencias para extraer un rasgo común, 
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en el otro se acentúan las diferencias para separar planos y 
constituir especies. 

El pensamiento sintético-dualista neo-marxista pretende su-
perar tal sistema, no cortando jamás la representación de una 
práctica social militante; pero generalmente esta práctica se atasca 
en otro tipo de corte, esta vez entre la realidad del deseo de las 
masas y las instancias que se consideran las representan. El siste-
ma de descripción del pensamiento sociológico operaba cosificando 
los objetos sociales y desconociendo el deseo y la creatividad de 
las masas; el sistema del pensamiento militante marxista supera 
este desconocimiento, pero se constituye en sí mismo como siste-
ma colectivo de representación del deseo de las masas. Reconoce 
la existencia de un deseo revolucionario, pero le impone la me-
diación de la representación teórica del marxismo y la repre-
sentación práctica del partido encargado de ser su expresión. 
Todo un mecanismo de correas de transmisión queda así ubicado 
entre la teoría, la dirección del partido y los militantes, de tal 
suerte que las innumerables diferencias que atraviesan los deseos 
de las masas se ven «masificados», reducidos a formulaciones 
estandarizadas, cuya necesidad se pretende justificar en nombre 
de la cohesión de la clase obrera y de la unidad de su partido. 
De la impotencia de un sistema de representación mental, se 
pasa a la impotencia de un sistema de representación social. 
De hecho, no es por azar que este método de pensamiento y de 
acción neo-marxista se empantana en las prácticas burocráticas; 
jamás ha liberado a su pseudo-dialéctica de un dualismo impeni-
tente entre la representación y la realidad, entre la casta de los 
portadores de buenas consignas y las masas, a las que se cree 
alfabetizar y catequizar de buena manera. El dualismo reductor 
de los neo-marxistas contamina su concepción de la lucha de 
clases, sus oposiciones esquemáticas entre ciudad y .campo, sus 
alianzas internacionales, su política del «campo de la paz y 
campo de la guerra», etc. Los dos términos de cada una de estas 
oposiciones giran siempre en torno de un tercer objeto, que no 
constituye, no obstante, una «síntesis dialéctica»: esencialmente 
el Estado, el poder de Estado y el partido candidato a la toma 
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del poder. Cualquier lucha parcial queda, sin excepción, referida 
a esos terceros objetos trascendentes; todo debe adquirir signi-
ficación a partir de ellos, aun cuando la historia real revele lo 
que son, es decir señuelos, a título semejante al del objeto 
fálico de la relación triangular edípica. Por lo demás, se podría 
decir de ese dualismo y de su objeto trascendente, que constituyen 
el núcleo del Edipo militante que un análisis político deberá 
afrontar. 

Este análisis, en efecto, se niega a que subsista el corte entre 
los grandes conjuntos sociales y los problemas individuales, 
familiares, escolares, profesionales, etc., y para aquél no se 
tratará ya de remachar mecánicamente la problemática de las 
situaciones concretas sobre una simple alternativa de clases o 
de campos, ni de pretender encontrar todas las respuestas a par-
tir de la acción de un partido revolucionario único, depositario 
central de la verdad teórica y práctica. Una micro-política del 
deseo no se propondrá entonces representar a las masas ni inter-
pretar sus luchas. Eso no quiere decir que condenará a priori 
toda acción de partido, toda idea de línea, de programa o, in-
cluso, de centralismo; sino que se preocupará por situarla y rela-
tivizarla en función de una micro-política analítica, oponiéndose, 
paso a paso, al dualismo maniqueísta que contamina actualmente 
a los movimientos revolucionarios. No tratará más de buscar 
apoyo en un objeto trascendente para darse seguridad, no se 
centrará más sobre un objeto único: el poder del Estado —que 
sólo un partido representativo sería capaz de conquistar por y 
en lugar de las masas—, sino sobre una multiplicidad de obje-
tivos, al alcance inmediato de los conjuntos sociales más diver-
sos. A partir del cúmulo de luchas parciales —aunque el término 
es ya equívoco; ya que no son parte de un todo ya constituido—, 
podrán desencadenarse luchas colectivas de gran envergadura. 
No serían ya los movimientos de masas centralmente dirigidos 
los que pondrían localmente en marcha a individuos más o me-
nos serializados, sino la conexión de una multiplicidad de deseos 
moleculares, catalizando los ensayos colectivos de gran enver-
gadura. Es lo que ocurrió en el comienzo del movimiento de 
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mayo del 68: la manifestación local y singular del deseo de 
pequeños grupos, entró en consonancia con una multiplicidad 
de deseos reprimidos, aislados los unos de los otros, aplastados 
por las formas dominantes de expresión y representación. En 
semejante situación ya no se tiene una unidad ideal para repre-
sentar y mediatizar los intereses múltiples, sino una multiplicidad 
unívoca de deseos, a los que el proceso segrega sus propios sis-
temas de marcación y regulación. Esta multiplicidad de máqui-
nas deseantes no está compuesta por sistemas estandarizados y 
ordenados, a los que se puede disciplinar y jerarquizar en rela-
ción con un objetivo único. Se estratifica según los conjuntos 
sociales diferentes, según las clases de edades, sexos, fijaciones 
geográficas y profesionales, orígenes étnicos, prácticas eróticas, 
etc. No realiza, pues, una unidad totalizante. El carácter unívoco 
del deseo de las masas, y no el reagrupamiento sobre objetivos 
estandarizados, es lo que funda la unidad de su lucha. La unifi-
cación de las luchas es antagonista de la multiplicidad de los 
deseos sólo cuando es totalizante, es decir, cuando es tratada por 
la máquina totalitaria de un partido representativo. 

En tal perspectiva, la expresión teórica no se interpone más 
entre el objeto social y la praxis. El objeto social queda habili-
tado para poder tomar la palabra sin tener que recurrir a las 
instancias representativas para expresarse. Hacer coincidir la 
lucha política con el análisis del deseo, significa estar siempre 
atento a quienquiera se exprese a partir de una posición de 
deseo, aun y sobre todo si se sitúa «fuera de tema» \_hors du 
sujet~\. En la familia se reprime a un niño que se expresa «fuera 
de lugar» \bors du su)et\, y lo mismo en la escuela, en el 
cuartel, en la fábrica, en el sindicato, en la célula del partido. 
Es necesario permanecer siempre «en el asunto» \_dans le su)et\ 
y «en la línea». Pero por su misma naturaleza, el deseo tiende 
a «salirse del asunto» [sortir du su\et\ y a derivar. Una dispo-
sición colectiva de enunciaciones dirá siempre algo sobre el 
deseo, pero sin referirlo a una individuación subjetiva, sin 
encuadrarlo en un sujeto preestablecido y en significaciones codi-
ficadas de antemano. Desde ese momento el análisis no sigue 

58 



la ubicación de los términos y relaciones de fuerza, después de 
la cristalización del socius en diversas instancias cerradas las 
unas a las otras: participa de esta cristalización. El análisis se 
ha tornado inmediatamente político. «Cuando decir es hacer», 
se esfuma la división del trabajo entre los especialistas del decir 
y los especialistas del hacer. 

Las gestiones colectivas de enunciación producen sus pro-
pios medios de expresión; puede tratarse de una lengua especial, 
de un argot, del retorno a una lengua antigua. Para aquéllas 
es lo mismo trabajar sobre flujos semióticos que sobre flujos 
materiales y flujos sociales. Ya no se tiene, frente a frente, 
a un sujeto y un objeto, y a un medio de expresión en tercera 
posición; ya no se tiene una tripartición entre el campo de la 
realidad, el de la representación o de la representatividad y el 
de la subjetividad. Se tiene una gestión colectiva que a la vez es 
sujeto, objeto y expresión. El individuo no es más el fiador 
universal de las significaciones dominantes. Todo puede partici-
par de la enunciación, tanto los individuos como las zonas del 
cuerpo, las trayectorias semióticas o las máquinas ramificadas 
sobre todos los horizontes. La gestión colectiva de enunciación 
reúne, pues, los flujos semióticos, los flujos materiales y los 
flujos sociales, más allá de la reasunción que pueda hacerse de 
ellos en un cuerpo teórico. ¿Cómo es posible tal pasaje? ¿Se 
trata de un retorno a las utopías anarquistas? ¿No es una ilusión, 
en una sociedad industrial altamente diferenciada, querer dar 
la palabra a las masas? ¿Cómo podría un objeto social —un 
grupo-sujeto—, reemplazar al sistema de la representación y a 
las ideologías? A medida que avanzo en mi exposición, se me 
impone una paradoja: ¿cómo es posible hablar sobre esas ges-
tiones colectivas de la enunciación, sentado en una silla y frente 
a un público sabiamente ordenado en un salón? Todo lo que 
digo tiende, en efecto, a establecer que un verdadero análisis 
político no podría depender de una enunciación individual, ¡so-
bre todo cuando es producida por un conferenciante extraño 
a los problemas de su auditorio! Un enunciado individual sólo 
tiene alcance en la medida en que puede entrar en conjunción 
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con gestiones colectivas que ya funcionan efectivamente; por 
ejemplo, ya comprometidas en luchas sociales reales. ¿A quién 
se habla, sino? ¿A un interlocutor universal? ¿A alguien que 
conoce ya los códigos, las significaciones y todas las combina-
ciones posibles? La enunciación individualizada es prisionera 
de las significaciones dominantes. ¡Sólo un grupo-sujeto puede 
trabajar los flujos semióticos, romper [caser] las significaciones, 
abrir el lenguaje a otros deseos y forjar otras realidades! 

Volvamos a la cuestión del fascismo y de sus relaciones con 
el estalinismo y las «democracias» de tipo occidental. No se 
trata para nosotros de establecer comparaciones reductoras, sino, 
por el contrario, de complejizar los modelos. En este camino 
analítico, sólo habrá lugar para detenerse cuando uno mismo esté 
en condiciones de tener un mínimo de asidero real sobre los 
procesos puestos en juego. Existen fascismos de todo tipo, esta-
linismos de todo tipo y democracias burguesas de todo tipo. 
Estos tres conjuntos se dislocan desde que se considera, en el 
seno de cada uno de ellos, el estatuto relativo, por ejemplo, 
de la máquina industrial, de la máquina bancaria, de la máquina 
militar, de la máquina político policial, de las tecno-estructuras 
estatales, de la iglesia, etc. El análisis deberá considerar cada 
uno de esos subconjuntos, sin perder de vista que no se trata 
más que de etapas provisorias de la reducción molecular. Los 
sistemas totalitarios contemporáneos han inventado cierto nú-
mero de prototipos del partido policial; el partido policial nazi 
merecería, por ejemplo, ser estudiado en comparación con el 
partido policial estalinista; están más cerca uno de otro, en 
efecto, que las estructuras estatales correspondientes. Sería inte-
resante desentrañar los diferentes tipos de máquinas de deseos 
que entran en su composición. Pero uno advertiría entonces 
que no hay que contentarse con considerar las cosas desde tan 
lejos. El análisis deberá progresar constantemente eñ el sentido 
de una molecularización de su objeto para estar en posición de 
aprehender de cerca la función que juega en el seno de los grandes 
conjuntos en los que funciona. No hay un partido nazi; el par-
tido nazi no solamente ha evolucionado, sino que en cada pe-
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ríodo hubo una función diferente, de acuerdo a los dominios 
a los que trasladaba su acción. La máquina SS de Himmler no 
era la misma que la de los SA o la de las organizaciones de masa 
tales como las concebían los hermanos Strasser. En el seno mis-
mo de la máquina SS, algunos aspectos de inspiración casi reli-
giosa —hay que recordar que Himmler quería que se formara 
a los SS según métodos similares a los de los jesuítas—, coexis-
tían con prácticas francamente sádicas, como las de un Hey-
drich... No se trata aquí de una investigación gratuita, sino 
de un rechazo de las simplificaciones que impiden aprehender 
la genealogía y la permanencia de ciertas maquinarias fascistas. 
La inquisición ya era el establecimiento de cierta máquina fas-
cista que se iría desarrollando y perfeccionando hasta nuestros 
días. El análisis de los componentes moleculares del fascismo 
podrá interesar, así, a campos muy distintos. Bajo otras formas, 
es el mismo fascismo el que continúa funcionando en la familia, 
en la escuela o en un departamento sindical. Sólo a condición 
de que estemos capacitados para discernir la continuidad de esta 
máquina, podremos organizar una lucha contra las formas moder-
nas de totalitarismo. 

Existen muchas maneras de abordar estos problemas del 
deseo en el campo social. Se los puede desconocer, pura o simple-
mente, o reducirlos a alternativas políticas simplificadas. Se 
puede también tratar de apresar sus mutaciones, sus desplaza-
mientos y las nuevas posibilidades que abren a la acción revo-
lucionaria. Se oponen generalmente estalinismo y fascismo, como 
pertenecientes a definiciones radicalmente diferentes, mientras 
distintas formas de fascismo fueron ubicadas bajo el mismo rubro. 
Sin embargo, las diferencias son mucho más amplias en el interior 
de los fascismos, que entre ciertos aspectos del estalinismo y 
algunos aspectos del nazismo. No se trata por lo tanto de forzar 
las comparaciones, y terminar en amalgamas como las de Hannah 
Arendt, denunciadas por Jean Pierre Faye.' Querer preservar las 

1. Cf. el excelente La critique du langage et son économie, de Jean-
Pierre Faye, ed. Galilée. 
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diferencias no es de ninguna manera contradictorio con el cuidado 
de desentrañar la continuidad de una máquina totalitaria que 
se abre su camino a través de todas las estructuras fascistas, 
estalinistas, demócratas-burguesas, etc. Sin remontarse hasta el 
Bajo-Imperio de Diocleciano y de Constantino, se puede adver-
tir la filiación en las condiciones del capitalismo, desde la repre-
sión contra los integrantes de la comuna de 1871, hasta sus 
formas actuales. Diferentes formas de capturas colectivas del 
deseo fueron así producidas por diferentes sistemas totalitarios, 
en función de la transformación de las fuerzas productivas y 
de las relaciones de producción. Habría que esforzarse en des-
entrañar la composición mecánica, un poco como una especie 
de composición química, pero de una química social del deseo 
que atraviesa no solamente la historia, sino, igualmente, el con-
junto del espacio social. La transversalidad histórica de las 
máquinas del deseo sobre las que se apoyan los sistemas totali-
tarios es, en efecto, inseparable de su transversalidad social. 
El análisis del fascismo no pertenece simplemente a la especia-
lidad del historiador, ya que lo que fue puesto en marcha 
ayer, lo repito, continúa proliferando bajo otras formas en el 
conjunto del espacio social contemporáneo. Toda una química 
totalitaria trabaja las estructuras estatales, las estructuras polí-
ticas y sindicales, las estructuras institucionales y familiares, 
y aun las estructuras individuales, en tanto se puede hablar de 
una especie de fascismo del superyó en la culpabilidad y en 
la neurosis. 

¿Pero qué es esta extravagante máquina totalitaria que atra-
viesa el tiempo y el espacio? ¿Un accesorio de ciencia ficción? 
Me parece oír ya los sarcasmos de los bienpensantes del psico-
análisis, del marxismo y de la epistemología. ¡Qué confusión 
de planos! He ahí que se ha metido todo en el mismo saco. 
Yo señalaría que solamente en la medida en que confluyeron 
los análisis a nivel molecular y atómico, llegaron los químicos 
a realizar síntesis de elementos complejos. Pero se me dirá: 
¡eso es el mecanicismo! Sea; no se trata todavía más que de 
una comparación. Además, no se trata de polemizar: sólo 
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quienes sienten la actualidad y la urgencia de la lucha micro-
política anti-fascista que aquí evoco, soportarán seguir escuchán-
dome. La evolución de la división social del trabajo arrastró la 
constitución de conjuntos productivos cada vez más gigantescos. 
Pero ese gigantismo de la producción implicó una moleculariza-
ción cada vez más acentuada de los elementos humanos que 
ponía en juego en los dispositivos maquinísticos de la industria, 
de la economía, de la formación, de la información, etc. Nunca 
es un hombre el que trabaja —podríamos decir otro tanto del 
deseo—•, sino una reunión de órganos y de máquinas. Un hom-
bre no se comunica con sus semejantes: una cadena trans-
humana de órganos se constituye y entra en conjunción con 
las cadenas semióticas y un entrecruzamiento de flujos mate-
riales. A raíz de que hoy las fuerzas productivas hacen estallar 
las territorialidades humanas tradicionales, están en posición 
de liberar la energía atómica del deseo. Puesto que ese fenó-
meno es irreversible y no se puede calcular su alcance revolu-
cionario, los sistemas totalitarios capitalistas y socialistas buro-
cráticos se ven incesantemente llevados a perfeccionar y minia-
turizar sus máquinas represivas. En todos los casos, el estudio 
de esta composición maquinística de los poderes totalitarios 
me parece ser el corolario indispensable de una lucha micro-
política por la liberación del deseo. En la medida en que se 
renuncia a hacerle frente, se puede bruscamente oscilar entre 
una posición de apertura revolucionaria y una de encierre tota-
litario: uno se encuentra entonces prisionero de generalidades 
y de programas totalizantes y se le restituye el poder a las ins-
tancias representativas. El análisis molecular es la voluntad de un 
poder molecular, de una teoría y de una práctica que se niegan a 
despojar a las masas de su potencial de deseo. No se trata, como 
se me ha objetado, de tomar a la historia por el lado de las 
pequeñeces, ni de pretender, como Pascal, que si la nariz de 
Cleopatra hubiese sido más larga, el curso de la historia habría 
cambiado; se trata simplemente de no flaquear ante el impacto 
de esta máquina totalitaria que no cesa de modificarse, de adap-
tarse al grado de las relaciones de fuerza y de las transforma-
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ciones de la sociedad. El papel de Hitler, en cuanto individuo, 
fue ciertamente insignificante, pero su papel, en tanto cristalizó 
una nueva figura de la máquina totalitaria, sigue siendo funda-
mental. Se la ve en los sueños, en los delirios, en las chaquetas 
de determinadas bandas juveniles que, sin saber nada sobre el 
nazismo, reproducen los iconos del hiderismo. 

Retornemos a un problema que atraviesa, bajo otras formas, 
la situación política actual. ¿Por qué el capitalismo alemán, 
después de la derrota de 1918 y la crisis de 1929 no ha podido 
contentarse apoyándose en una simple dictadura militar? ¿Por 
qué Hitler y no el general Vón Schleicher? Daniel Guerin dice 
al respecto que el gran capital dudó «de privarse de ese medio 
incomparable, irremplazable de penetración en todas las células 
de la sociedad, que son las organizaciones de masas fascistas». 
En efecto, una dictadura militar no encuadra a las masas de 
la misma manera que un partido organizado de modo policial. 
Una dictadura policial no capta la energía libidinal de la misma 
manera que una dictadura fascista, aun cuando algunos de sus 
resultados puedan parecer idénticos, incluso si se termina en 
los mismos tipos de métodos represivos, con torturas idénticas, 
etc. La conjunción, en Hitler, de por lo menos cuatro series 
libiainales, hizo cristalizar en las masas la mutación de un nuevo 
maqumismo deseante: 

— Un cierto estilo plebeyo que lo ponía en condiciones de 
apoyarse en gente más o menos marcadas por las máquinas 
socialdemócratas y bolcheviques. 

— Un cierto estilo ex-combatiente, simbolizado por la Cruz 
de Hierro de la guerra de 1914, que le daba el poder de neutra-
lizar a los elementos del estado mayor militar, ya que no a 
ganar completamente su confianza. 

— Un oportunismo de tendero, una elasticidad de equino, 
una apatía que le permitía negociar con magnates de la indus-
tria y las finanzas, haciéndoles creer que podrían controlarlo 
y manipularlo con facilidad. 

— Por último, y tal vez sea lo esencial, un delirio racista, 
una loca energía paranoica que lo acercaba a la diapasón de la 
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pulsión colectiva de muerte surgida de las carnicerías de la Pri-
mera Guerra Mundial. 

¡Es cierto que todo esto no deja de ser esquemático! Pero 
el punto sobre el que quería insistir, y que no puedo más que 
evocar, es el hecho de que las condiciones locales y singulares 
de esta cristalización maquinística en Hitler no pueden ser con-
sideradas como indiferentes. No se trata, insisto, de conten-
tarse con generalidades histórico-psicoanalíticas: en el seno de 
los movimientos políticos y sindicales, en el seno de los gru-
púsculos, en la vida familiar, escolar, etc., se asiste a otras 
micro-cristalizaciones fascistizantes que siguen la posta del filum 
de la máquina totalitaria. Bajo pretexto de que el papel del 
individuo en la historia carecería de importancia, se nos quiere 
hacer creer que hay que permanecer de brazos cruzados ante 
las gesticulaciones histéricas o las manipulaciones paranoicas 
de los tiranos locales y de las burocracias de todas las especies. 
Micropolítica del deseo quiere decir que en adelante uno se 
negará a dejar pasar ninguna forma de fascismo, cualquiera 
fuera la escala en que se manifieste, tanto en el seno de la 
familia como en la propia economía personal. Con todo tipo 
de medios —particularmente con el cine y la televisión—, se 
nos quiere hacer creer que el nazismo no fue sino un mal mo-
mento que había que pasar, una especie de error histórico, y 
también una bella página de la historia para los héroes buenos; 
por lo demás, ¿no eran emocionantes aquellas banderas pro-
miscuas de capitalismo y socialismo? Se nos quiere hacer creer 
que hubo reales contradicciones antagónicas entre el eje fas-
cista y los aliados. Tal una manera de enmascarar la naturaleza 
del proceso de selección, el que debía terminar con la elimina-
ción de una fórmula fascista que la burguesía, al cabo de cierto 
tiempo, terminó sintiendo peligrosa. Radek definía el nazismo 
como algo exterior a la burguesía, como unos anillos de hierro 
con los que ésta intentaba consolidar «el barril sin fondo del 
capitalismo». ¿Pero no era esa imagen demasiado tranquiliza-
dora? El fascismo sólo permaneció exterior a una determinada 
burguesía, que lo rechazó a causa de su inestabilidad y porque 
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movilizaba fuerzas de deseo demasiado poderosas en el seno de 
las masas. Aceptado en la fase paroxística de la crisis, pronto 
se consideró que el remedio era demasiado peligroso. Pero el 
capitalismo internacional no podía encarar su eliminación más 
que en la medida en que tuviera a su alcance otros medios para 
controlar la lucha de clases, y otras fórmulas totalitarias para do-
minar el deseo de las masas: cuando el estalinismo «negoció» 
esta fórmula de recambio, la alianza con aquél se hizo posible. 
El régimen nazi no dominaba verdaderamente sus contradic-
ciones internas; la misión casi insoluble del Führer, consistía 
en tratar de establecer una especie de compromiso entre dife-
rentes máquinas de poder que pretendían retener su autonomía 
(la máquina militar, las facciones político-policiales, la máquina 
económica, etc.),2 sin dejar de tener en cuenta que la eferves-
cencia revolucionaria de las masas amenazaba con hacerlas incli-
narse del lado de una revolución de tipo bolchevique. De hecho, 
las democracias occidentales y el totalitarismo estalinista no se 
aliaron para «salvar la democracia», sino en virtud del giro 
catastrófico que adquirían las experiencias fascistas, y sobre 
todo a raíz de la forma mortífera del metabolismo libidinal que 
desarrollaban en las masas. Durante todo este período, una 
especie de crisis de fin del mundo envolvió al planeta. Es cierto 
que no debe olvidarse que las organizaciones de izquierda ha-
bían sido previamente liquidadas en Italia y Alemania. ¿Pero 
por qué se desplomaron como un castillo de naipes? Jamás 
habían propuesto a las masas una alternativa verdadera, nada 
en todo caso que pudiera captar su energía de deseo o, cuanto 
menos, arrancarlas de la religión fascista (los análisis de Reich, 
sobre este punto, me parecen definitivos). A menudo se valo-
riza el hecho de que los regímenes fascistas aportaban en sus 
comienzos un mínimo de soluciones económicas a los proble-
mas más urgentes —incremento artificial de la economía, reab-
sorción de la huelga, programa de trabajos monumentales, con-

2. Inúti l repetir que todo esto es demasiado simple: por ejemplo, no 
hubo actitud homogénea del lado capitalista. Krupp, en principio hostil a 
Hitler , sólo se unió a él sobre la marcha.. . 
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trol de los capitales—, y se oponen tales medidas a la impo-
tencia, por ejemplo, de los gobiernos socialdemócratas de la 
República de Weimar. Se nos tranquiliza con explicaciones del 
siguiente tipo: los socialistas y los comunistas tenían un mal 
programa, malos dirigentes, una pésima organización, alianzas 
desdichadas. No se termina de enumerar sus carencias y sus 
traiciones. Pero nada en tales explicaciones sirve para explicar 
el hecho de que la nueva máquina deseante totalitaria haya 
podido cristalizar en las masas, hasta el punto de ser percibida 
por el mismo capitalismo internacional como aún más peligrosa 
que el régimen surgido de la revolución de Octubre. No se 
quiere ver que la máquina fascista, bajo sus formas italiana y 
alemana, amenazaba tanto al capitalismo como al estalinismo, 
en la medida en que las masas las investían de una fantástica 
pulsión de muerte colectiva. Ganando el deseo terreno sobre 
un jefe, un pueblo, una raza, ellas abolían —mediante una fan-
tasía de catástrofe— una realidad que detestaban y que los 
revolucionarios no habían sabido, o no habían querido, atacar. 
La virilidad, la sangre, el espacio vital, la muerte, significaban 
para ellas los sustitutos de un socialismo demasiado respetuoso 
de las significaciones dominantes. Empero, una especie de mala 
fe intrínseca al fascismo, una falsa provocación de lo absurdo, 
todo un teatro de histeria colectiva y de debilidad, las conducía 
a esas mismas significaciones dominantes. Simplemente, el rodeo 
se volvía mucho más grande, por ejemplo, que aquél a que 
recurría el estalinismo. Todas las significaciones fascistas se 
alimentaban de una representación compuesta de amor y de 
muerte: Eros y Tánatos eran sólo uno. Hitler y los nazis lucha-
ban por la muerte, lo que comprendía incluso la muerte de 
Alemania; las masas alemanas aceptaron seguirlo hasta la pro-
pia destrucción. De otro modo, resulta imposible comprender 
que hayan continuado la guerra hasta muchos años después de 
haberla perdido manifiestamente. Junto a este fenómeno, la 
máquina estaliniana, sobre todo vista desde afuera, parecía mu-
cho más sabia, y no hay por qué sorprenderse de que el capita-
lismo inglés y el norteamericano no hayan tenido aprehensión 

67 



de aliarse con ella. Después de la liquidación de la Tercera 
Internacional, el totalitarismo estalinista podía presentarse, para 
la estrategia capitalista, como un sistema de recambio que 
aventajaba a las diferentes formas de fascismo y de dictadura. 
¿Qué mejor que la policía estalinista y sus agentes para contro-
lar los movimientos demasiado turbulentos de la clase obrera, 
de las masas coloniales y de las minorías nacionales oprimidas? 
La última guerra mundial no habrá sido sino la ocasión de una 
selección de las máquinas totalitarias más eficaces, las mejor 
adaptadas al período. 

A diferencia del fascismo, las máquinas totalitarias capita-
listas, captando a la vez las energías de los deseos de los traba-
jadores, tratan a la vez de dividirlos, de particularizarlos, de 
molecularizarlos. Se infiltran en sus rangos, en sus familias, en 
sus parejas, en su infancia; se instalan en el corazón de su subje-
tividad y de su visión del mundo. El capitalismo teme los gran-
des movimientos de las multitudes. Trata de disponer sistemas 
automáticos de regulación. Tal el papel asignado al Estado y a 
los mecanismos contractuales entre los «socios sociales». Y si 
un conflicto desborda los cuadros colectivos, tratará de redu-
cirlo a guerras económicas o a guerras locales. Desde este punto 
de vista es necesario reconocer que la máquina totalitaria esta-
linista está ahora plenamente superada por la del totalitarismo 
occidental. Sin embargo, el estalinismo tenía sobre el fascismo 
la ventaja de una mayor estabilidad; el partido no está ubicado 
en el mismo plano que la máquina militar, la máquina policial 
y la máquina económica. Supera eficazmente a las máquinas de 
poder, sin dejar de controlar implacablemente a las masas, lo-
grando además tener bajo cuerda a la vanguardia del proleta-
riado internacional. La bancarrota del estalinismo, sin duda uno 
de los rasgos más relevantes del período contemporáneo, se debe 
sin duda al hecho de que no supo adaptarse a la evolución 
de las fuerzas productivas y en particular a lo que he llamado 
la molecularización de la fuerza del trabajo. Eso se traduce, 
en el interior de la URSS, en una serie de crisis políticas y eco-
nómicas, por desprendimientos sucesivos que dieron, en detri-
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mentó del partido, una autonomía relativa a las máquinas tecno-
cráticas del Estado y de la producción, al ejército, a las regiones, 
etc.; y en el exterior en relaciones caóticas con las democracias 
populares: ruptura con China, instauración de un policentrismo 
de hecho con los partidos comunistas. En todos lados los pro-
blemas nacionales y regionales, los particularismos, volvían a 
adquirir un peso decisivo. Ello permitió, a los países capitalistas, 
entre otras cosas, recuperar e integrar parcialmente a sus parti-
dos comunistas locales. Desde este punto de vista la herencia 
de Stalin se ha perdido por completo. Es cierto que el estali-
nismo continúa sobreviviendo en un cierto número de partidos 
y sindicatos, pero ahora funciona, de hecho, según el viejo 
modelo socialdemócrata, mientras que las luchas revoluciona-
rias, las luchas de deseo, como las de mayo del 68 o las de Lip, 
tienden a escapárseles cada vez más. En estas condiciones el siste-
ma capitalista es llevado a buscar en su seno nuevas fórmulas 
de totalitarismo. Mientras no las encuentre, deberá hacer frente 
a luchas que se situarán sobre frentes imprevisibles (huelgas 
de gestión, lucha de inmigrados, de minorías raciales, subver 
sión en las escuelas, las prisiones, los asilos, lucha por la libertad 
sexual, etc.). Esta situación nueva, donde ya no se trata de 
conjuntos sociales homogéneos, cuya acción es canalizada hacia 
objetivos simplemente económicos, tiene como contragolpe la 
proliferación y la exacerbación de las respuestas represivas. Junto 
al fascismo de los campos de concentración, los que continúan 
existiendo en numerosos países,3 se desarrollan nuevas formas 
de fascismo molecular: una cocción a fuego lento en el familia-
rismo, en la escuela, en el racismo, en ghettos de todo tipo, 
suple ventajosamente a los hornos crematorios. La máquina 
totalitaria busca por todos lados estructuras adaptadas, es decir, 
capaces de adaptar el deseo a la economía del provecho. Enton-
ces habrá que renunciar de una vez por todas, a fórmulas como 

3. Una de las mayores preocupaciones del capitalismo contemporáneo es 
la de encontrar formas de totalitarismo adaptadas a los países del tercer 
mundo. 
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«el fascismo no pasará». El fascismo ya ha pasado y no ha 
dejado de pasar. Pasa a través de las mallas más finas; está 
en constante evolución en la medida en que participa de una 
economía micro-política del deseo, en sí misma inseparable de 
las fuerzas de producción. El fascismo parece venir desde afue-
ra, pero encuentra su energía en el corazón del deseo de cada 
uno. De una vez por todas, no habría que dejarse distraer más 
por las siniestras payasadas de esos socialdemócratas que se 
sorprenden de que sus militares, que según ellos son los más 
democráticos del mundo, desencadenan sin previo aviso la peor 
de las represiones fascistas. Una máquina militar en tanto tal, 
cualquiera fuera el régimen político del país donde está implan-
tada, cristaliza un deseo fascista. El ejército de Trotsky, el 
ejército de Mao o el de Castro, no constituyen excepciones, 
¡lo cual no quita nada, por otra parte, a sus méritos respectivos! 
El fascismo, como el deseo, está diseminado por todas partes 
en fragmentos aislados en el conjunto del campo social; crista-
liza en uno u otro lugar, según la función de las relaciones 
de fuerza. De él se puede decir que a la vez es omnipotente 
y de una irrisoria debilidad, lo que depende de la capacidad de 
las gestiones colectivas, de los grupos-sujetos, de la relación 
de la libido social —a todos los niveles— con el conjunto de 
las máquinas de deseo revolucionarias. 

DEBATE 

(Sólo disponemos de las respuestas de Félix Guattari). 

Félix Guattari: Creo que era Bassi el que proponía, si lo entendí 
bien, como alternativa contra un atascamiento en el discurso, 
un programa inspirado en Cooper, que consistiría en hacer el 
amor en todas partes. ¡Claro que estoy de acuerdo! Pero habría 
que precisar tal vez que «hacer el amor» no se reduce a rela-
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dones inter-individuales. ¡Hay muchas maneras de hacer el 
amor! Se lo puede hacer con las flores, con la dencia, con d 
arte, con las máquinas, con los grupos sociales... desde que 
el cuadro personológico de la sexualidad edípica se quiebra, una 
sexualidad no-humana, una trans-sexualidad se establece en co-
nexión con el campo social, es decir, con una multiplicidad 
de flujos materiales y flujos semióticos. Toda la economía 
libidinal individual, cerrada sobre sí misma, queda problema-
tizada. Desde este punto de vista, no estoy demasiado seguro 
que Laing y Cooper calen muy hondo. Me parece que ellos 
vudven a meter a la libido, muy prestamente, en la caja de un 
sistema de comunicaciones intra-familiares. Pienso que están 
demasiado influenciados por los teóricos norteamericanos de i? 
información. Digamos rápidamente que lo que está en juego no 
es la información sino la transformación. 

Quisiera decir a Emmanuele Amadio que existen diferentes 
tipos de equivalentes del psicoanálisis, que se emplean para 
alcanzar el mismo resultado: la neutralización del deseo. Se 
lo hace reterritorizándolo en el familiarismo, en una técnica 
del cuerpo, en una manipulación de grupo, en una práctica 
mística, etc. El psicoanálisis, hasta nueva orden, siguió siendo 
la cabeza pensante, la referencia implícita de esas tentativas. 
Y lo mismo en los Estados Unidos, donde no ha adquirido 
el giro estructuralista y donde tiende a borrarse ante las téc-
nicas del cuerpo y el misticismo. En la Unión Soviética y en 
los países del Este, está naciendo el interés por el psicoanálisis, 
pero se intenta adaptarlo a las condiciones locales. Según toda 
probabilidad, el objetivo sería favorecer una normalización, una 
adaptación de los individuos al sistema burocrático. La técnica 
de edipización, el abatirse del deseo sobre el familiarismo, no es 
algo que se circunscribe únicamente al gabinete del analista. 
Interesa cada vez más a los pedagogos, a los curas y a los comi-
sarios políticos de todos los partidos. ¿La preparación de los 
procesos de Moscú, en el fondo, no era ya en cierto modo una 
especie de psicoanálisis? Tal vez la tortura física no era lo que 
jugaba el papel más importante. Es en nombre del partido, 
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considerado como una gran familia, que se obtiene una absoluta 
sumisión de los acusados. 

Estoy de acuerdo con Ricci y Bonetti; ¡es cierto que hay 
algo absolutamente artificial en el hecho de hablar en una 
estructura de reunión como ésta y de hablar en especial sobre 
gestiones colectivas de enunciación! 

Quisiera responder a mi traductor y a Pietrantonio. No se 
trata de escamotear la cuestión de la relación del sujeto con el 
lenguaje sino, por el contrario, de despejar el terreno de una 
serie de ilusiones concernientes a las estructuras de enuncia-
ción. La irreductible opacidad de la relación del deseo con el 
lenguaje no queda milagrosamente revelada por el silencioso 
escuchar del psicoanalista. Por el contrario, pienso que en la 
medida en que, de uno u otro modo, se rompe con las técnicas 
de interpretación significante, se puede abrir la perspectiva de 
un análisis político, destituyendo el primado que conserva el 
psicoanálisis para las significaciones que dominan el deseo. Una 
micro-política del deseo rechazará el imperialismo de las semio-
logías significantes que cortan el deseo de lo real. Negándose 
a considerar como naturales los principios de significación y 
de interpretación, se negará a aceptar como fatalidad la orga-
nización de las realidades dominantes; no se trata de negar 
mágicamente la significación, por ejemplo, tornando absurdo el 
lenguaje y recayendo en la técnica de las astucias verbales, bau-
tizadas como «interpretaciones significantes» por los psicoana-
listas, sino de poner en conjunción sistemas semióticos diferen-
tes, comenzando por las semióticas a-significantes, es decir por 
aquéllas que sirven de signos para transformar lo real, y que 
precisamente son el lugar privilegiado de carga \_investissement\ 
del deseo en el campo social. Hay que buscar la opacidad 
semiótica del deseo que está del lado de los flujos a-significan-
tes, del lado, por ejemplo, de la economía de los flujos de signos 
económicos, del lado de la música, del arte y de las transforma-
ciones revolucionarias «incomprensibles». Desde ese momento 
no hay nada sorprendente en el descubrimiento del carácter de 
irreductibilidad del deseo al lenguaje: el deseo es inseparable 
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de la existencia de cadenas semióticas de todo tipo y no obs-
tante no tiene nada que ver con las redundancias de las semio-
logías significativas, con las representaciones mentales domi-
nantes y las interpretaciones represivas, salvo cuando las inviste, 
en tanto tales, de una micro-política fascista-edípica. 

Creo haber comenzado ya a contestar a Calligaris, quien 
hablaba igualmente, me parece, en nombre de Finzi. Repito 
aquí que ni Deleuze ni yo pretendemos elaborar una teoría 
científica que se erigiría en garantía de diferentes prácticas 
sociales. Para que la teoría avance, hay que leer a Marx, indu-
dablemente, pero también a Hitler, y seguir sobre todo lo que 
aparece en las luchas y conflictos actuales; no hay que perder 
de vista, en efecto, que las principales rupturas teóricas se 
efectúan ante todo sobre este terreno, como mayo del 68 o la 
actualidad en Chile o en Medio Oriente. Las gestiones colec-
tivas de enunciación de que se trataba aquí, proceden no tanto 
de construcciones teóricas coherentes, como de tinglados semió-
ticos provisorios, elaborados a partir de situaciones contingen-
tes, que siempre corren el peligro, si permanecen escindidas de 
la práctica, de ser recuperados por las máquinas de poder. Y por 
lo demás, ¡la teoría en la ciencia no funciona de otra manera! 

Quisiera terminar con un aspecto de la pregunta de mi tra-
ductor, a la que no había respondido: el riesgo de un retorno 
al pensamiento evolucionista. Hay ahí, en efecto, un punto que 
verdaderamente no pude tratar en mi exposición, si bien era 
lo esencial de lo que quería decir. ¿Qué es lo que asegura el 
pasaje de las grandes entidades clásicas a la molecularización 
del fascismo a que asistimos hoy? ¿Qué es lo que arrastra la 
desterritorialidad de las relaciones humanas? ¿Qué es lo que 
les hace perder apoyo en los grupos territoriales, familiares, 
la entidad, las clases de edades, etc.? ¿Qué es esta desterrito-
rialización que en retorno engendra el alza de un micro-fascis-
mo? No se trata de una simple cuestión, de orientación ideo-
lógica o estratégica por parte del capitalismo, sino de un proceso 
material fundamental: puesto que las sociedades industriales 
funcionan a partir de las máquinas semióticas que codifican 
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cada vez más todas las realidades, todas las territorialidades 
anteriores; puesto que las máquinas técnicas y los sistemas eco-
nómicos están cada vez más desterritorializados, ellas están ca-
pacitadas para liberar flujos de deseo cada vez mayores; más 
exactamente, es a raíz de que su modo de producción está 
obligado a operar esta liberación, que las fuerzas de liberación 
se ven obligadas, ellas también, a molecularizarse. Una simple 
represión masiva no basta. El capitalismo tiene que construir 
e imponer modelos de deseo; y es esencial para su supervivencia 
que logre hacerlos internalizar por las masas que explota. Con-
viene atribuir a cada uno: una infancia, una relación sexual, una 
relación con el saber, una representación del amor, de la hones-
tidad, de la muerte, etc. Las relaciones de producción capita-
listas no se establecen solamente en la escala de los grandes 
conjuntos sociales; desde la cuna infantil modelan un cierto 
tipo de individuo productor-consumidor. La molecularización 
de los procesos de represión, y por vía de consecuencia esta 
perspectiva de una micropolítica del deseo, no están ligadas 
a una evolución ideal de la historia o a las mistificaciones ideo-
lógicas, sino a una transformación de los procesos materiales, 
a una desterritorialización de todas las formas de producción, 
tanto se trate de la producción social como de la producción 
deseante. 
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JULIA KRISTEVA 

SUJETO EN EL LENGUAJE 
Y PRÁCTICA POLITICA 

Me produce cierto malestar tener que dirigirme a esta tri-
buna, monopolizada por lo que se puede llamar un destaca-
mento de hombres, y ante una comunidad que como toda comu-
nidad —aunque tal vez más que otras— me pareció establecer 
un contrato homosexual reprimido, no-visto. Ninguna mujer se 
ha hecho escuchar, salvo dos que vinieron de Francia y que 
en mayor o menor grado juegan el papel que se les demanda: 
el de falo. No lo digo para reivindicar una esencia femenina, 
sino para señalar que en tanto existen, las mujeres señalan el 
fastidio y el derrumbe del deseo que sustenta el deseo de una 
comunidad. El papel de ellas es, precisamente, negativo; con-
siste en indicar los desfallecimientos de una comunidad, es 
decir, de su discurso. Pero sólo mediante la parodia pueden 
expresarlo: en cuanto una mujer pronuncia el discurso comu-
nitario, se vuelve falo, pero sólo parodiándolo encontrará goce 
en ello, es decir, tomando a la palabra como lenguaje, desacu-
ñándola de la libido y de la verdad que se considera esa palabra 
expresa en una comunidad, para marcar justamente que una 
heterogeneidad carcome el discurso comunitario. Posición radi-
calmente irreconciliable, pues, con la del hombre, que entra a 
escena para seducir, para darse, como mujer, en nombre del 
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«deseo», del «goce», del «placer» o de la «libido», es decir, 
jugando a ser esa imposible mujer viril, la fantasía del hombre 
en el límite de su relación con la mujer; límite que señalará 
siempre el error de eso de lo que no quiere saber nada o de 
lo que está obsesionado: la muerte donde el discurso se desba-
rata. Llego así a mi problema, que es el del discurso. 

I. Se sabe desde Platón que la política es lo que prescribe 
una medida común y que de tal modo hace existir una comu-
nidad. Ahora bien, la medida común de base es el lenguaje. 
Luego, el animal es político en la medida en que habla. 

La política conservadora es una preservación de la medida 
que representa el soberano (el jefe), que se supone puede ele-
varse a una autorregulación. La política de revisión (revisio-
nismo) reemplaza una medida común por otra, siendo el nuevo 
código apoyado por un nuevo jefe (Stalin) o por un anonimato 
sin brillo (el tecnocratismo móderno). La política revolucionaria, 
cuando no es una repetición, debería ser el tiempo en que la 
política (la medida común, ergo el lenguaje) se quiebra. 

¿Qué es lo que, en lo que se dice, cae bajo el efecto de la 
medida? La lingüística dice: todo. El estructuralismo encuentra 
la sistematicidad de su objeto, desde ios fonemas a los semas, 
pasando por la retórica. La gramática generativa considera al 
lenguaje como objeto formal, de signos inmotivados, articulán-
dose en una infinitud enumerable, incluso finita, y se fortalece 
integrando en él a la semántica y a la pragmática. La ciencia 
del lenguaje lleva adelante su visión platónica de un objeto 
mensurable, sin desgaste. La política de la lingüística se mide 
por el recluimiento estructural o sistemático del lenguaje en la 
mátesis. No obstante, el lapsus, el juego de palabras, el «estilo» 
constituyen el testimonio de algunos trastornos de la estructura, 
que seguramente se arreglan, pero conservando las huellas de 
una heterogeneidad. El generativista los rechaza: la compulsión 
heterogénea no alcanza, según él, al orden lógico del lenguaje. 
El estructuralista quiere esquematizarlos: se limita a las figuras 
retóricas. 
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Por el contrario, aparte de una posición dialéctica y materia-
lista, deben considerarse dos modalidades de la significancia 
para hacer aparecer lo que, en el lenguaje, cambia de política. 
(Recordemos al pasar el «dualismo» afirmado muchas veces 
por Freud.) 

Designaré a la primera como lo simbólico. Ella comprende 
lo que en el lenguaje es del orden del signo, es decir, y al 
mismo tiempo, de la nominación, de la sintaxis, de la significa-
ción y de la denotación de un «objeto» primeramente, o de 
una «verdad» científica después. 

Llamaré a la segunda lo semiótico. Es cronológicamente an-
terior y sincrónicamente transversal al signo, a la sintaxis, a la 
denotación y a la significación. Hecha de facilitaciones [fraya-
ges] * y de sus marcas, es una articulación provisoria, un ritmo 
no expresivo. Platón (Timeo) habla de una chora anterior al 
Uno, maternal, tomándola del «ritmo» de Demócrito y de 
Leucipo. Esquilo hizo decir a Prometeo que él era «ritmado»: 
nosotros traducimos «encadenado». Lo semiótico es una distin-
tividad, una articulación no expresiva: ni sustancia amorfa, ni 
numeración significante. Si se lo puede imaginar en el grito, 
las vocalizaciones o los gestos del niño, lo semiótico funciona 
en efecto en el discurso adulto como ritmo, prosodia, juego de 
palabras, no-sentido del sentido, risa. Se puede cifrar lo semió-
tico; el sonógrafo traduce en frecuencias el más débil grito. Pero 
no se puede medir su sentido: lo semiótico no tiene unidades 
discretas significables, localizables. Una topología puede dar su 
imagen, pero no indicaría su contradicción heterógena con lo 
simbólico. 

El proceso significante, en su complejidad dialéctica mate-
rialista, comprende la contradicción de dos maneras. Decir que 
el lenguaje es una práctica, es entender precisamente cómo lo 

* La autora utiliza en un contexto distinto el término introducido por 
Freud en el «Entwurf», la Bahnung, vertido al francés por los autores del 
Vocabulaire por el fr . frayage. El esp. recomendado por Fidias, Cesio, Garma 
y Langer, apenas si evoca el camino trazado sobre el suelo teórico del aparato 
de neuronas. (NT). 
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simbólico, y con él el sentido, se desplaza bajo la presión de 
lo semiótico. Tal vez abordamos así la concepción materialista 
de lo que Hegel llamaba una «negatividad»: cuarto «término» de 
la dialéctica ternaria, que causa la mátesis, pero que no se 
deja cifrar por ella; impulsión de la lógica debida a la división 
asimétrica del Uno. 

No existe práctica que no suponga el límite simbólico: la 
posición del sentido, el borde significante del proceso, la doxa, 
la tesis del ser, del «sujeto» y del «objeto». Lo simbólico (y el 
lenguaje) es tético: el lenguaje es la tesis por excelencia. Sin 
embargo, lejos de ser un origen (concepción idealista), esta tesis 
simbólica es un corte y un desplazamiento del proceso semiótico. 
Por el contrario, y al mismo tiempo, si no existiera práctica sin 
doxa y sin tesis, éstas serían simples sistemas repetitivos, sin 
la contradicción heterogénea de lo semiótico que, por el ciclo 
de sus irrupciones, desplaza ínfimamente e infinitamente a la 
tesis, al ser significable y significante: lo que quiere decir que 
esta contradicción heterogénea de lo semiótico es el mecanismo 
mismo de la renovación. Lo semiótico no es el factor revolu-
cionario de una práctica, sino a condición de enfrentar a su 
tesis simbólica (al sentido, a la estructura). 

En el discurso del sujeto parlante, es el choque del discurso 
de otro que lo semiótico invoca, heterogéneo al sentido, para 
desplazar el sentido simbólico que el sujeto tomó el hábito de 
considerar como suyo. Puesto que todo acto lingüístico es 
llamado por (o es la llamada de) un destinatario, toda enuncia-
ción debería ser una práctica, en el sentido de un desarreglo, 
por el ritmo semiótico suscitado por el otro, del sentido tético 
codificado; toda enunciación lingüística debería ser una contra-
dicción heterogénea entre lo tético comunicable y el ritmo se-
miótico específico, y no la constitución efímera de una nueva 
estructura significante; toda enunciación debería comprender el 
tiempo de lo simbólico y de su vaciamiento, que sería un tiem-
po cero del sentido cediendo ante el ritmo; toda enunciación 
debería tener un aspecto inconmensurable, en el cual el sujeto 
signifique los fragmentos de ritmo en que se pierde. Debería, 
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pero no es así. Porque la política idealista exige del cambio 
comunitario un nivelamiento, una medida común, pero calla su 
rotura: a fuerza de gastarse, la comunidad corre el peligro de 
romperse (salvo si la religión controla el gasto). Cómplice de este 
idealismo, la ciencia lingüística nos propone una visión siste-
mática de un lenguaje pleno de sentido, sin proceso, sin prác-
tica: en consecuencia, sin sujeto en proceso. 

La posición del lenguaje como tesis simbólica, es la econo-
mía de lo que puede ser pensado como castración. 

La preclusión * de esta posición del lenguaje, que es una 
preclusión de la castración, conduce a la creencia en una subs-
tancia libidinal: se cree entonces en el sexo, no se escucha su 
enunciación, y al exigir un pasaje directo del sexo a los meca-
nismos sociales, se sigue a la economía del fascismo, aunque 
se haya denunciado con deseo el deseo. 

Hacer, por el contrario, de la posición del lenguaje un límite 
que es necesario franquear en la práctica de renovación cons-
tante del código, es ponerse a jugar en torno a la castración. 
Es erotizar, y por lo mismo, asumir el poder que el discurso 
confiere al sujeto, pero para dialectalizarlo sin fin. La práctica 
del lenguaje, en este sentido, es lo que se mantiene más cer-
ca del fetichismo, y conociendo el peligro, se aparta de él; lo sería 

* Fr. forclusion. El término es lacaniano, y no hay que equivocarse, 
sirve para interpretar la Verwerfung freudiana, es decir, que no es su tra-
ducción. El término alemán es la intensificación del sema «echar», «tirar», 
«dejar de lado»; mientras que la «-clusión» del término lacaniano significa 
«cierre». Una «for-clusión» es, por lo mismo, una «clausura» que llegó antes 
de tiempo, el «cierre» de un proceso cuando no se han cumplido todos sus 
pasos. El término elegido por Lacan pertenece a la teoría del derecho y al 
campo del procedimiento procesal. Se refiere a una secuencia de acciones o 
decisiones donde llega la conducta ulterior sin haberse realizado antes los 
pasos que debieron precederla. Por lo mismo, el término español adecuado 
es preclusión. En la teoría lacaniana la preclusión denota el mecanismo de 
defensa constitutivo de la psicosis: cuando falta la Bejahung, es decir, la 
afirmación y la incorporación de ciertos significantes originarios, éstos reapa-
recen en lo real transformados en síntomas psicóticos: alucinación, delirio, 
proyección. Los autores del presente volumen utilizan el término en este 
contexto lacaniano. (NT). 
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si fuera sustancia o fonema puro. Cuando lo imaginario pre-
cluye esta economía práctica del lenguaje y no ubica la tesis 
estructurante del sujeto en la instancia del lenguaje sino en 
una u otra estructura libidinal o social (económica e ideológica), 
no queda abierto para el discurso el camino de su poder (se 
está en el poder desde que se habla), sino de su desconoci-
miento (psicòtico) y de la represión. 

II. El ejercicio del lenguaje como práctica supone un cambio 
en la concepción de la política. Veamos, antes de decir cuál, qué 
ocurre ahí donde el lenguaje funciona como un proceso dia-
léctico (práctica significante). 

Freud halló su laboratorio en la relación de transferencia. 
«La literatura» ofrece otra modalidad, que no hay que con-

fundir con la de la transferencia, pero que Freud reconoció 
entre las precursoras de su descubrimiento. El descubrimiento 
del inconsciente fue precedido, y acompañado, por uno de los 
estallidos más espectaculares del discurso occidental, que ru-
brican los nombres de la «vanguardia» literaria: Mallarmé, 
Lautréamont, Joyce, Kafka, Artaud. Sus escritos subvierten el 
código ideológico (mitemas familiares, religiosos, estatales) al 
mismo tiempo que el código de la lengua (garantía última de 
la unidad del sujeto). Una subversión que es una práctica y no 
una procedencia, porque no formula un nuevo lenguaje (en el 
sentido de simbólico, de tético), sino una red simbólica que 
constituye inmediatamente el soporte de un ritmo semiotico, 
donde se cifra de un lado el cuerpo infinetizado [ inf in i t i sé ] 
(sujeto y objeto a la vez), y por el otro, y al mismo tiempo, 
códigos naturales, ideológicos y políticos múltiples (Cf. Fin-
negans Wake). No los entretendré con el funcionamiento de esta 
práctica. Señalaré solamente algunos de sus impactos sociales 
y los límites que después de ella se tornaron visibles. 

1. La práctica del lenguaje de que se trata entra en dis-
cusión (lo que no es forzosamente en contradicción) con el 
monoteísmo (cristianismo, judaismo), que domina la ideología 
occidental. Mallarmé y Joyce, de manera diferente, meditan 
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sobre la función paternal, combatiéndola, no solamente en la 
ideología, sino en el funcionamiento de la lengua misma, con 
un retorno de la ritmicidad semiótica, connotada como mater-
nal. El culto de la madre les hace escuchar al paganismo y a 
religiones orientales, antes de que encontraran la función pater-
na, en adelante, como necesidad simbólica indispensable a toda 
práctica, como tesis del lenguaje, como límite estructurante— in-
terno, para desgastar— de toda práctica. El Estado, la familia, 
el catolicismo, son las estructuras a las que se dirige la «música 
en las letras», es decir, la vanguardia en la economía de su dis-
curso tanto como en su contenido. Fueron los escritores, proba-
blemente, quienes llegaron más lejos en el análisis del mono-
logismo, de la «común medida», de la política como reglamenta-
ción unaria [unaire]. Pero es Freud, a partir del monoteísmo, 
quien sabe más de ello: quien formula el saber. 

2. Completamente sorda a esta práctica dialéctica del dis-
curso y del sujeto en ella, la nueva concepción política del siglo, 
el marxismo, ubica fuera del sujeto la negatividad hegeliana 
(el tiempo de la disolución de la estructura): en las relaciones 
de producción. La contradicción es una contradicción de clase, 
pero no del proceso significante y, por lo mismo, de cada sujeto 
parlante en una clase. La noción de «conciencia de clase» con-
tribuyó a oscurecer un aspecto fundamental de la negatividad 
hegeliana: la posibilidad de consumo del sujeto pensante-par-
lante. El marxismo paga su tributo al humanismo: queda en 
los marxistas (más que en Marx) el residuo de Feuerbach, quien 
descartaba la negatividad y el vacío dialéctico en nombre de 
la «especie humana». Una de las consecuencias de esta eva-
cuación del sujeto en proceso, lo constituye el hecho de que 
la teoría y la práctica del marxismo tropiezan con la noción 
de derecho. Ellas lo ignoran mediante la eliminación del sujeto 
y su reducción a las contradicciones de clase, y engendran como 
contrapartida la reivindicación revisionista que demanda el de-
recho burgués: ese derecho mismo, cuyos fundamentos Hegel 
definió en la conciencia juzgante (tética, simbólica) que exige 
constricciones en nombre de una individualidad «libre», cuya 
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noción pertenece a la psicología empirista («responsabilidad», 
«deber», «remordimientos», etc.). No existe una política mar-
xista para sujetos en proceso, es decir para sujetos cuya práctica 
es un exceso del código, y en esta medida es goce. Notable-
mente, la represión del sujeto y de su derecho al goce en una 
práctica significante, se manifiesta también por una negligencia 
o una censura frente a la «cultura» y al «arte». 

3. Por otro lado, solidaria con la precedente, la impugna-
ción de la autoridad, de la conciencia juzgante, de la estruc-
tura, ese asalto contra el mono-logismo propio de fines del 
siglo xix y principios del xx, dejó el camino abierto a una 
sustancia loca, a la violencia, al sexismo, al esoterismo. Antes 
de aparecer bajo el nombre de Hitler y en los campos de con-
centración, el fascismo adquirió su aire y encontró complicida-
des en las reacciones anti-monológicas: ahí las vanguardias filo-
sóficas y literarias se mezclan (Heidegger, Pound). El fascismo 
es el retorno de lo reprimido en el monologismo religioso. No 
se puede impedir ese retorno, como lo quiere ingenuamente 
el liberalismo burgués, o como —dejándose contaminar— in-
tenta hacerlo el dogmatismo «comunista». El problema consiste 
en hacer hablar a lo reprimido del monologismo: ese semiótico 
pulsional, heterogéneo al sentido y al Uno, y que los hace 
andar. La transferencia sin duda, pero de manera menos fami-
liar y menos privada, una práctica llamada artística, esclarecida 
por el descubrimiento freudiano, es precisamente lo que habla 
lo reprimido del mono-logismo (del contrato social) y lo con-
sume invirtiéndolo en una nueva forma de lengua, por consi-
guiente en una nueva socialidad. De este modo esas dos prác-
ticas son la más sólida barrera contra el fascismo. Si es que 
hay una función ética de la literatura, es ésa: hacer pasar a la 
lengua lo que el mono-logismo reprime (desde el ritmo hasta 
el sentido). 

4. El período actual, en relación con el 68, y en diversos 
sistemas económicos y políticos, parece poder caracterizarse 
como un período de regresión-, yo lo definiría como una sumi-
sión a la ley y a la identidad. El sistema da una prima al sujeto: 
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tal vez nosotros ajustamos a él nuestra práctica, cuando no so-
mos obligados, estúpidamente, a detenernos. 

Cualesquiera fueran las contradicciones entre los sistemas 
económicos o las clases, una preocupación mayor las domina: 
el nacionalismo. Desde el Congreso norteamericano al PCF, 
pasando por el Medio-Oriente, se constituyen conjuntos que 
limitan las prácticas-, son las identidades nacionales de los gru-
pos humanos. La identidad nacional es precisamente la medida 
común en la lengua y la tradición cultural (no me ocupo de la 
necesidad económica, que por ser determinante en la circuns-
tancia, no es exhaustiva). La repetición, y consecuentemente 
la monotonía y el fastidio, acompañan esa inflación paranoide 
de las identidades nacionales. La ley jurídica y la creencia en 
el saber universitario (ejemplo: USA), se cuentan entre los 
pivotes esenciales de esa identidad, de esa reclusión, de este 
mono-logismo. Lo excluido es lo extranjero —la otra identidad 
nacional— o bien (y sobre todo) aquél que, en lo mismo [dans 
le méme~\, no habla la misma lengua: el escritor analizante. 
La xenofobia en pleno apogeo. 

Hasta en los movimientos más nuevos y aparentemente más 
radicales, como el movimiento de las mujeres, se busca la 
propia identidad: «la manera de no ser nada más que una mu-
jer», con la bendición del papa si es posible, y contra Allende 
si peligra el nivel de vida. Cuando no ha entrado en análisis, 
el izquierdista encuentra su identidad en la «organización», o 
está aún preparado, en ese mismo momento, para agasajar a la 
«maharaji» en Houston. 

El Estado está lejos de estar muerto mientras dura la nece-
sidad económica y subjetiva de identidad. 

Pero la ley engaña: tolera los enclaves donde los sujetos 
se imaginan no tener que tener en cuenta la estructura: la droga, 
la pornografía, el éxodo espiritualista son sus ejemplos. No 
obstante, cuando ellos tratan de hablarse, la estructura los 
apresa: los discursos de las minorías subversivas son muy a 
menudo sub-conjuntos de discursos dominantes. Si no hablan, 
tenemos el marginalismo («charla», pero «charla siempre») como 
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coartada de la ley, de la identidad, del nacionalismo, de la 
xenofobia: el marginalismo les excita, es su deseo, los hace 
dar vueltas en círculo. 

Esta escisión (la sustancia loca de una parte, la ley identi-
ficante de la otra) puede dar lugar a una nueva forma de fas-
cismo: a un autoritarismo horrizado ante los enclaves de tras-
gresión que decide suprimirlos canalizándolos en una opresión 
ai servicio de una clase o de un jefe (eventualidad para los 
países del Este o subdesarrollados). Mínimamente, esta escisión 
puede dar lugar a un refuerzo de lo ejecutivo, el que puede 
permitirse dejar que la impugnación se asfixie en sus márgenes 
(USA, Europa occidental). 

¿Es decir que una valla de la organización social se tornó 
visible, una valla característica de todo modo de producción, 
pero que el capitalismo desnuda? El pesimismo de Freud se 
vería entonces justificado, lo mismo que el discurso psicoana-
lítico. 

El capitalismo, y ya desde fines del siglo pasado, hizo pa-
tente lo que Freud formuló así: «La sociedad está fundada 
sobre un crimen cometido en común.» Ese crimen, inherente 
al contrato social, y por consiguiente al lenguaje, es del orden 
de la «común medida». El contrato político y / o la estructura 
lingüística (la prohibición del incesto y lo simbólico legalizante) 
mataron al soma-, el ritmo de los atomistas, el cuerpo semio-
tizante, la edad de oro de los mitos. El psicoanálisis, recono-
ciendo este asesinato, sobre el camino de la angustia que sus-
cita este reconocimiento, invita a una anamnesis, en el lenguaje, 
de ese cuerpo que el lenguaje-contrato asesino reprimió. El 
proyecto psicoanalítico, es, pues, eminentemente social: el psico-
análisis hace adherir al sujeto al contrato social y / o lingüístico, 
después de haberlos dramatizado. Se ubica del lado del contra-
to, de la «común medida», y al tiempo que provoca la anamnesis 
del soma semiotizado, lo presenta como malogrado. 

Uno podría preguntarse, en este punto, si el psicoanálisis 
no es el discurso más verídico de ese cercado social que se 
constituye por la escisión entre el soma por un lado, y por el 
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otro la autoridad, la identidad, la ley, la «común medida», 
el nacionalismo. Si no es él el discurso último de la socialidad, 
desde su lugar mismo, con conocimiento de causa reprimida. 

Sin embargo otra práctica discursiva se hace oír, aun en 
Occidente y gracias a Freud, para indicar otra relación en la 
socialidad y, por consiguiente, con la política. Para ésta el con-
trato social y el sistema de la lengua no son una común medida 
sino un límite que debe hacerse jugar (y no disolver). Este 
discurso no habla en nombre de la socialidad, en nombre de 
la nominación, en nombre del lenguaje; los consume antes de for-
mularlos. La política está ahí asumida, como lo está el límite 
estructurante del lenguaje, para ser desestructurada por el juego 
semiótico donde el sujeto unario entra en proceso. Tal el doble 
registro en el cual fracasó Maiakovski (fracaso que significa 
el fracaso de una revolución política), tal el doble registro en el 
que se obstina Mao. No evoco esas experiencias como pruebas 
literarias, sino porque en ellas se bosqueja otra actitud en rela-
ción al cerco socio-político. Si el acto político (comunitario, 
legislativo) es un imperativo del presente, el acto imperativo 
revolucionario es el que agrega a ese presente un pasado ante-
rior: la llamada de un porvenir utópico a partir de una anam-
nesis, a través del lenguaje, de lo que reprime la tesis simbólica, 
estructurante, comunitaria. La conciencia de clase proletaria no 
basta para asegurar ese futuro anterior. La transferencia psico-
analítica lleva al sujeto a cuestionar sus identificaciones, pero 
no desplaza su enclaustramiento socio-histórico. Es necesario 
que la conciencia de clase revolucionaria se suprima en tanto 
conciencia de clase (determinada por la producción), al enun-
ciarse en un discurso que analizase la sistematicidad de la lengua 
(del sentido) al mismo tiempo que la de la socialidad. Disolu-
ción de la estructura, aproximación por el lenguaje al límite 
del lenguaje, al borde del ritmo insensato, ahí donde se esfuman 
sujeto/objeto, naturaleza/cultura; y carga [investissement] * de 

* La solución «carga» para traducir el fr . investissement, es la versión 

española del Vocabulaire. En el presente simposio, los autores utilizan abun 

dantemente el concepto en contextos teóricos a veces muy metafóricos. Nos-
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este análisis en los contenidos políticos mismos. El sujeto de una 
nueva práctica política no puede ser más que el sujeto de 
una nueva práctica discursiva: la estructura (social y lingüís-
tica) aceptada para ser pulverizada primero y pluralizada, y 
concluir por ese ritmo semiótico donde el sujeto se pierde en 
un goce sin comunidad, a la que reclama su derecho. 

El discurso psicoanalítico puede ocultar esta otra práctica 
socio-lingüística que es un fenómeno nuevo en Occidente; nos 
permite también escucharlo bajo condición de que otorguemos 
todo su alcance a la dialéctica materialista. Joyce, Kafka, Artaud: 
un discurso, una socialidad, una política, que perduran desde 
hace dos mil años, se quiebran por la formulación de un goce 
inconmensurable. Entenderlo es comenzar a comprender que 
un sujeto en proceso exige otra socialidad, sujeto que descarta 
con un mismo gesto la locura y la subordinación, que escinde 
a la ley. 

DEBATE 

Luciano Parinetto plantea un problema sobre la diferencia entre 
Feuerbach y Marx. 

Julia Kristeva: Ustedes saben que la reacción de Marx contra 
Hegel se ubica en el cuadro de una expansión del pensamiento 
hegeliano, que tomó, entre otras, la forma de lo que se llama 
neo-hegelianismo de derecha, el que se hunde cada vez más en 
el esplritualismo, mientras cree servirse de nociones como las 

otros optamos por el esp. carga, pero sólo con valor de convención. E] térmi 
no adecuado no existe en español; debería ser una condensación de los semas 
«invertir/inversiones» y «ocupar» (metáfora militar). Debería conservar cier-
ta elasticidad del régimen transitivo/intransitivo del f r . investir y del al. 
besetzen, los que a su vez tampoco se corresponden del todo. (NT). 
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de «infinitud» y «negatividad». Los neo-hegelianos de izquierda 
o los anti-hegelianos como Feuerbach querían poner fin a esta 
mística oponiendo el límite de lo «real» y de la naturaleza 
humana a la «negatividad» y al «infinito». 

En un primer momento Marx se apoyó sobre ese realismo, 
sobre esta limitación feuerbachiana de la dialéctica, lo que le 
permitió «subvertir» la lógica hegeliana: la dialéctica actúa en 
las relaciones de producción y en las fuerzas productivas. Pero 
a este gesto de realismo y de limitación, se agrega una constante 
reivindicación de la dialéctica. Como Marx lo escribe a menudo 
—y como la marxología universitaria no puede ignorarlo— 
esos Señores de Alemania (y no solamente) se apresuran a en-
terrar a Hegel y la dialéctica. La marxo-reactivación del hege-
lianismo se hizo sobre el terreno de las ciencias sociales más 
avanzadas: la economía, el estudio de las relaciones de produc-
ción. Evidentemente, en ausencia de toda reflexión más o menos 
sólida sobre el lenguaje y el inconsciente (Saussure y Freud no 
han llegado), no podía realizarse ninguna «subversión» de las 
nociones hegelianas que conciernen a la «conciencia de sí», o si 
se quiere, al sujeto parlante. 

Es evidente que cuando Marx habla de un «goce», no tiene 
en vista la noción tal como puede entenderse en Freud. Sin 
embargo, ciertos escritos de Marx sobre estos problemas, supe-
ran los cuadros del pensamiento de su época: la lectura de 
Epicuro y Demócrito es sorprendente como anticipo de una 
subversión de la dialéctica idealista sobre la cuestión de la 
«conciencia». Todo esto para repetir una vez más que hay en 
Marx una reconsideración de la dialéctica en el terreno de las 
relaciones de producción, y un no-desarrollo de la dialéctica 
con respecto al problema del sujeto parlante y de su goce, junto 
al presentimiento de determinadas aperturas que van más allá 
de una dialéctica totalizante, pero que justamente la mecaniza-
ción del marxismo va a menospreciar y suprimir. 

El problema de la relación entre Heidegger y el psicoaná-
lisis me parece muy importante. Si en la teoría de Lacan la 
referencia al ser-ahí resalta entre otras, yo la interpreto como 
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algo distinto a una referencia filosófica: es también a partir 
de una práctica analítica, visiblemente ausente en Heidegger, 
que se podría considerar la actualidad de éste (por ejemplo: 
su infatigable escuchar el significante griego, contra todo tema-
ticismo filosófico). Esta observación no ampara la explotación 
filosofal del psicoanálisis. Existe hoy una cohorte de heideg-
gerianos que comentan a Freud y que creen liberarse de él en 
nombre de la «desconstrucción del concepto», cuando no en 
el del hombre o la «unidad». El descubrimiento de Freud no 
nos dispensa de la filosofía, pero incita a ubicar y desplazar 
sin cesar el límite desde donde se dice el lenguaje y, consecuen-
temente, el discurso filosófico. 

Valeria Pagliano se interroga a propósito de la utilización de 
ciertos conceptos hegelianos como el de negatividad. 

Julia Kristeva: Tiene usted razón en insistir sobre el hecho de 
que toda referencia a Hegel comporta en sí misma una ambigüe-
dad, ello en la medida en que cuando nos ocupamos de cualquier 
filosofía, nos enfrentamos con la totalidad que ésta piensa y 
quiso instaurar en tanto trascendencia y teleología. Lo que no 
impide que, desde que se habla, y más aún, desde que se hace 
una proposición lógica o una comunicación de tipo metalin-
güístico, el discurso así sostenido se mide infaliblemente con el 
discurso filosófico tal como funciona en Occidente, y más parti-
cularmente en nuestra sociedad. El de Hegel tiene la ventaja 
de ser, se dice, el último, pero también el más potente. Luego, 
la única razón de hablar de Hegel y a partir de Hegel, es aten-
der al nivel de la metalengua. 

En lo que concierne, más concretamente, a su pregunta 
sobre el «corte» y la «positividad» en tanto se dejan pensar 
bajo la forma de la culpabilidad y de la teleología, habría que 
distinguir primero, en el sistema de Hegel, la lógica de la feno-
menología. Lo que me parece haber repercutido más en este 
acabamiento de la filosofía occidental, es decididamente la ló-
gica. La negatividad, y lo que se puede pensar que es su 
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posición (y que aparece como un corte sólo con Freud), perte-
necen a la lógica: es en la Fenomenología donde funcionan, en 
cuanto a la historia, justamente, como representaciones imagi-
narias, adornadas por una ideología precisa y determinada por 
las concepciones filosóficas y políticas de Hegel. 

Es evidente que esta lógica es cómplice de la ideología 
cristiana a la que está dedicada a justificar en la Fenomenología. 
Y se puede decir que a causa de esta complicidad con el cris-
tianismo, la lógica hegeliana dice lo verdadero sobre el funcio-
namiento de la conciencia occidental: sobre su mecanismo de 
represión y de sublimación; pero se necesita la cesárea de Freud 
para que esta embarazada despida lo que oculta y que no puede 
deducir de su propio trayecto cerrado. La lógica hegeliana es 
incapaz de este desprendimiento: se mantiene más acá, com-
pacta, conduciendo al logos hasta el borde de su escisión. Luego, 
es a partir de la Lógica y no de los mitemas evolutivos de la 
Fenomenología, que cristianiza a la historia de lo que cree ser 
la humanidad del Espíritu absoluto, que puede realizarse una 
superación del idealismo dialéctico. El único problema es éste: 
¿en ese sobrepasamiento, se puede prescindir de Hegel? Yo 
creo que no, por la profunda razón que acabo de indicar. Existe 
otra, paralela a la precedente: el marxismo, y en consecuencia 
toda la política revolucionaria de nuestra época, surgieron de 
la dialéctica; sin contar con que cubren todos los recorridos 
a los que ésta los conducirá, es posible señalar los lugares 
neurálgicos, por consiguiente subvertibles, de la dialéctica. 

Para proseguir, aún más concretamente, en el sentido de 
su pregunta, la misma noción de negatividad es ambigua: Hegel 
la subordina de hecho a la instancia de la positivación de la 
totalización. Pero una cosa es criticar esta subordinación, y 
otra distinta rconocer el terreno concreto y los límites nece-
sarios en los cuales la positivación y la totalización son estruc-
turales, y por consiguiente infranqueables: el lenguaje en tanto 
mensaje gramatical, y la sociedad en tanto contrato social, no 
pueden prescindir de ella. Pero no sólo existen el lenguaje y 
el contrato, existen también lo que hace que éstos se desplacen, 
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cambien de estructura, o si usted quiere, de política. Hegel 
cierra allí la dialéctica, cuando absolutiza la positivación y la 
totalidad. Resultado: no entiende a Hölderlin. 

Un crítico de Hegel lo analiza con conocimiento de causa: 
Bataille, cuando dice que la crítica de Hegel no es operante 
más acá sino más allá, digamos más bien a través de él: cuando 
la posición de la positividad y la totalidad queda comprendida 
en su necesidad lógica, entonces se consume y aparece, desde 
su cima invertida, como límite, no como fin. 

Augusto Ponsio: La intervención de Kristeva está construida 
de manera dialéctica y se apoya sobre un cierto número de 
contradicciones. Las contradicciones, en la medida en que lo 
entendí, son fundamentalmente éstas: la oposición entre orden 
del signo y semiótica, entre distintivo e instintivo, entre homo-
géneo y heterogéneo, entre institución y espontaneidad, entre 
cultura y naturaleza, entre sentido y no sentido, entre social 
e instintivo. Creo que la organización básica de la intervención 
de Kristeva, se apoya sobre las contradicciones fundamentales 
a que pueden reducirse las que enumeré; es decir, la contra-
dicción entre social e instintivo, entre cultura y naturaleza y, 
en último análisis, entre historia y metahistoria. Creo que por 
más que se haga un discurso dialéctico, se plantea, no obstante, 
una falsa dialéctica: falsa quiere decir que se desplaza el dis-
curso del terreno de la historia, del continente de la historia, 
para reencontrar las contradicciones fuera de la dimensión his-
tórica, precisamente oponiendo historia y metahistoria, orden 
del signo y orden semiótico, como extraño, este último, al 
orden del signo. 

Por consiguiente, como alternativa a esta manera de plan-
tear el problema, según me parece entenderlo, yo opondría 
esta otra manera de ver que para mí es más marxista. A saber, 
que las contradicciones residen en el interior del signo, en el 
interior de la historia, y que si hay una posibilidad de supera-
ción del orden constituido, esa superación no se realiza a tra-
vés de la recuperación de alguna cosa que esté fuera del «orden 

90 



del signo», fuera de las instituciones, fuera de la historia, sino 
que realiza más bien esta alternativa a través de un estallido 
de las contradicciones en el interior mismo del «orden del sig-
no», para usar las palabras de Kristeva. 

De lo que acabo de decir extraigo como consecuencia la 
imposibilidad de una relación positiva entre marxismo y psico-
análisis, precisamente porque esta dialéctica que llamé «falsa» 
es la dialéctica específica del psicoanálisis, que opone lo social 
a lo instintivo, es decir que desplaza la dialéctica entre las 
contradicciones sociales, entre las clases sociales, sobre contra-
dicciones que están fuera de la historia. En lo que concierne 
a las referencias específicas a la lingüística, creo que la supera-
ción de la lingüística actual (saussureana y postsaussureana), de 
la teoría de la gramática generativa misma, no debe realizarse 
oponiendo la lingüística de la semiología a la lingüística del 
lenguaje; creo que, por el contrario, habría que desplazar el aná-
lisis desde el nivel al que lo conduce la lingüística oficial, es 
decir el nivel del intercambio del signo, al nivel de las estruc-
turas sociales de la producción del signo. No me extenderé 
sobre este punto. Me limito a hacer una referencia a los tra-
bajos de Rossi-Landi. 

Julia Kristeva: Debo decir, en primer lugar, que jamás he 
querido ser correctamente marxista, y que espero por lo demás 
no ser correctamente nada. No recuerdo haber hablado de 
«metahistórico», ésta es una interpretación que vale lo que vale. 
Me parece comprender bien el punto de vista suyo: estamos 
ante una incompatibilidad de puntos de vista; por eso, no veo 
muy bien qué podría responder, salvo decir que no he plantea-
do a la historia desde afuera, que no pienso que haya lo instin-
tivo fuera de lo cultural, y que todo lo que, por el contrario, 
he tratado de hacer, es mostrar que todo funcionamiento, por 
libidinal, por «instintivo» que pueda imaginárselo, funciona 
a través de una socialidad: el lenguaje. Pero mi objetivo era 
mostrar también que existen diferentes formas de socialidad, 
y en ese sentido considero que mi razonamiento fue histórico. 
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Dije que el psicoanálisis actúa a partir del cerco de una forma 
de sociedad, que también demuestra: lo analiza, precisa las 
crisis, y abre tal vez la posibilidad de pensar, pero con otros 
medios, otra forma de socialidad. Yo no me referí al psicoaná-
lisis como sustituto del discurso histórico. Por el contrario, 
me pareció necesario plantear la necesidad de pensar una histo-
ricidad de los tipos de socialidad y de los tipos de discursos; 
pero no pienso que se podría hacer esta tipología historial 
\_historiale~\ únicamente a partir de una concepción de las rela-
ciones de producción. Esto es lo que concierne a la primera 
cuestión. 

En lo que se refiere a la crítica de la lingüística, no apunto 
de ninguna manera a fundar una nueva lingüística. En tanto 
tal, la lingüística está hecha, no se puede ir más lejos, ya que 
se encuentra definida en el interior de su campo, el que tolera 
variaciones pero no modificaciones de la relación sujeto de la 
teoría/objeto-lengua. Eventualmente, se pueden unir a este cua-
dro los dominios que mostrarán cuáles son los fundamentos 
ideológicos de las diferentes categorías que juegan en un mo-
delo; incluso se puede introducir en la estructura profunda un 
sujeto de enunciación que participe, si usted quiere, de la lucha 
de clases. Pero ello no trastorna para nada los límites del dis-
curso lingüístico, en tanto discurso sistematizante, en cuanto 
al proceso del lenguaje que implica un proceso del sujeto. Mi 
indagación de la lingüística se refería a las limitaciones de la 
metalengua frente al proceso del sujeto parlante. 

Preguntas sobre la necesidad y la posibilidad de una prác-
tica artística para todos. Pregunta sobre la relación entre la 
semiótica y las topologías. 

Daniel Sibony: Me parece que el interés de la distinción entre 
simbólico y semiótico, su interés político y subversivo, es de 
no funcionar, es decir, de ser al comienzo una especie de frac-
tura de toda lógica y, particularmente, de la de los conjuntos 
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y de la pertenencia, que delimita conjuntos y ubica los elemen-
tos que se encuentran o no en ellos. 

Por consiguiente, se puede muy bien intentar (y lograr) una 
topologización de lo que Julia Kristeva llama lo semiotico, ello 
no dará más que la topología de la tentativa de anexar ese 
semiotico a un simbólico particular, el de la topología, puesto 
que ésta, como la teoría de los conjuntos de la que no es más 
que una parte, es un discurso predicativo (que rige lo que en 
otra parte llamo lógica del orden). En definitiva, hacer la 
topología de un proceso semiotico es tratar de observarlo en 
un espejo topològico, donde las posibilidades semióticas se ven, 
por definición, reducidas; puede ocurrir que nuestra ignorancia 
sea lo bastante amplia como para resultar, no obstante, útil. 

La alteración semiótica de la lógica del orden tiene conse-
cuencias poéticas y políticas, en la medida en que se ve con-
movida la concepción de los buenos conjuntos, de los buenos 
lugares, si no de los buenos dioses. Esta conmoción pone en 
juego un acto que no es el de lanzarse al vacío (puesto que 
no hay lugar), sino que sostiene de alguna manera, un «con-
junto» vacío que hace su trabajo de evidencia y de evacuación 
en permanencia. De esta manera, se encuentra igualmente plan-
teada la cuestión: ¿qué es lo que ocurre, o qué es lo que nos 
ocurre, cuando seguimos el hilo invisible de esta alternancia 
simbólica y semiótica, que se introduce subrepticiamente a 
través de los registros de ciframiento cada vez más intensos (en 
lo que no es solamente alternancia dialéctica, pues produce la 
huella histórica del sujeto)? En este momento, se plantean 
problemas del siguiente tipo: ¿quiénes son los tuyos política-
mente? Dicho de otra forma: ¿cómo amas? 

Julia Kristeva: Con respecto al primer problema no pienso que 
todo el mundo pueda —menos aún que deba— escribir como 
Joyce o Kafka. Pero tal vez es posible que cada uno se escuche 
y escuche los discursos de los otros; en un segundo momento, 
cuando el sujeto coteja ese material de escucha con los discursos 
comunitarios, es decir, cuando se compromete en una práctica 
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al escucharse decir, él está en análisis-escritura-respuestas. En 
lo que hace a las topologías, pienso que Sibony respondió bien 
a una pregunta anterior: la semiótica introduce una errancia 
que hay que ver como contradicción en relación a lo simbólico; 
y eventualmente se puede topologizar esa errancia, existen pro-
posiciones en ese sentido, pero el problema no está ahí. Las 
topologías desplazan ya lo semiótico al dominio de la lógica, 
de lo simbólico, y por consiguiente pierden la contradicción que 
yo quería justamente hacer aparecer al enunciar esos dos tér-
minos y su relación. A propósito de lo que se dijo sobre la 
«poesía», no hay que olvidar que ello no tiene nada que ver 
con la «poética», en el sentido de la Biblioteca Nacional, ni con 
la «poesía», en el sentido del «todo es posible» naturalizante, 
romántico y natal. 

Para concluir, debo señalar que estoy casi sorprendida por 
el hecho de que lo que dije sobre las mujeres y sobre el fascis-
mo, se ve confirmado por el silencio de todos ustedes sobre 
estas cuestiones. 
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JEAN OURY 

LUGAR DE LA PSICOTERAPIA 
INSTITUCIONAL 

I. Problema de la alienación 

La alienación social es una dimensión general de la exis-
tencia de cada uno, sea «normal» o loco. Por fuera de sus raíces 
económico-históricas, aprovecha las líneas trazadas por una alie-
nación más profunda: la que resulta del acceso a lo imagina-
rio (estructura especular, yoica, etc.), y la inscrita en la lengua 
(Spaltung). 

Esta alienación básica es correlativa de la articulación entre 
el Ser y el Otro. El psicòtico —a partir de quien se estructura 
la psicoterapia institucional— sufre tanto más la alienación 
cuanto que, la mayor parte del tiempo, se ve incapacitado de 
acceder a la escansión de la palabra (la «separación» en el 
sentido de Lacan, la interrupción en el sentido de Blanchot, 
la Versagung en el sentido de Freud). Resultan de ahí diversas 
modalidades de lo que se podría reunir aproximativamente bajo 
el término de esquizofasia: que va desde el mutismo hasta el 
discurso articulado, del que ciertas personalidades psicopáticas 
no son sino meras portadoras (posiciones fetichistas de ciertos 
psicóticos en los grupos más diversos). 

La alienación social comporta una estructura que desarrolla 
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operadores: las instancias estatales, el aparato familiar, las es-
cuelas, los hospitales, las prisiones, etc. Frente a esta dimensión 
opresiva, se constituyen otros operadores, creando funciones 
de desalienación. Así, los conceptos fundamentales del psico-
análisis freudiano: el Edipo, la castración, las identificaciones, 
el deseo, la interpretación, etc. 

II. La política 

Es necesario distinguir dos planos: el de la sociedad global, 
con los partidos políticos., comprendiendo los problemas plan-
teados por la estrategia, los equilibrios históricos, los compro-
misos, etc.; y el de la práctica microsocial: estructura de la 
célula política, de sus articulaciones internas, de sus relaciones 
con los aparatos de los partidos y las estructuras estatales. 

Nos parece importante esta distinción para evitar los desli-
zamientos hacia un idealismo sociológico que mantiene falsos 
problemas como, por ejemplo en psiquiatría, la reducción del 
conjunto psicopatológico a estructuras reaccionales. Significa 
proponer una distinción práctica, operatoria, entre la categoría 
de «general» y la de «singular». Por la comprensión cotidiana de 
esos factores se puede esperar desarrollar un proceso dialéctico 
que se opone a toda serialización, luchando contra lo que Sartre 
llama lo práctico-inerte, dicho de otra manera, mantener el 
acceso multidimensional de toda problemática, sea psiquiátrica 
o política, con el fin de garantizar una heterogeneidad de la 
estructura. 

Podemos decir, de manera un poco imaginaria, que se trata 
de oponerse a todo aumento de entropía con el mantenimiento 
de los diferentes factores (energía libre = energía total — en-
tropía). 

Los sistemas estatales de opresión, de segregación... obe-
decen a una lógica conjuntista de totalización: lógica privativa 
de lo Universal y de lo Particular, del todo y la parte, de lo 
general y lo particular. Ellos delinean redes de producción-
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consumo, con su correlato de anti-producción, que dan forma 
a una multiplicidad monótona de demandas. Todo sujeto se ve 
reducido así a un estatuto de «particular», dependiendo punto 
por punto de la mecánica totalizadora Las ideologías estatales 
y la de los partidos tradicionales corresponden a esta estructura 
formada de fascículos de relaciones bi-unívocas del todo y de 
la parte. Reino de lo imaginario, con predominancia del «yo» 
\_moi] y del «no-yo» \_no-mot\. 

Por el contrario, Freud da cabida a una lógica que amplía 
el sistema inconsciente de las demandas, constituyendo así una 
subyacencia que promueve el estatuto de lo «singular». El 
concepto de inconsciente es un elemento de una lógica no ce-
rrada, la cual da como soporte para el sujeto del inconsciente 
un despliegue de infinitos. Ese despliegue caracteriza la dialéc-
tica del deseo, pasando de un sistema conjuntista cerrado, a un 
sistema de transfinitos. Este pasaje, este corte, este salto, es 
lo que Freud designa con el nombre de castración. Es eso que, 
por un proceso de delimitación, de nominación de lo que perte-
nece a lo imaginario, permite un acceso a lo simbólico. 

En la práctica psiquiátrica tradicional y en la práctica de 
los microgrupos políticos, existe la posibilidad, en una cierta 
medida, de diversificar, de tener en cuenta un haz más amplio 
de demandas. Esta observación introduce la noción de una 
tópica que nos parece importante para articular con el incons-
ciente lo que pertenece a lo social. En efecto, la pulsión (Trieb) 
resulta, en su estructura, del encuentro del sujeto del incons-
ciente con la exterioridad de la demanda inscripta en el Otro 
(S O D).* 

* La fórmula lacaniana S 0 D (sujeto-rombo-demanda), evoca en Lacan 
el origen de la pulsión en el momento en que el sujeto da con la intromisión 
de la demanda del Otro. Cf. los grafos en «Las formaciones del inconsciente», 
en el libro homónimo, Nueva Visión, Buenos Aires, 1970, p. 130. (NT). 
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III. La psicoterapia institucional 

La psicoterapia institucional puede ser considerada como 
una instancia crítica de la psiquiatría. Se funda sobre una prác-
tica que recupera los vectores político-analíticos y psicopatoló-
gicos. El abordaje de la psicosis no puede ser sino colectivo, 
crea una colectividad de vida que podemos llamar «comunidad 
estructural». Ésta integra, en su existencia socio-económica ori-
ginal, haces de «relaciones elementales» cuyo estudio y eficacia 
exigen un proceso permanente de «análisis generalizado». Se 
crea así una colectividad cuyo fin es desbloquear las energías 
congeladas en los sistemas estatales: crítica y práctica de una 
lucha contra la segregación (crítica de los sistemas jerarquiza-
dos, de las organizaciones concentracionistas). El material es 
un complejo socio-económico particular, el mismo factor de lo 
que, en tanto «locura», es considerado como exterior a los 
cuadros de las estructuras lógicas de la sociedad. Ese «fuera 
de cuadro» exige la exploración de los sistemas energéticos, 
tales como el narcisismo originario, y de los registros diferen-
ciados tales como la identificación primordial, lo «real», y los 
nudos simbólico-imaginarios. 

La opresión toma su poder de las estructuras imaginarias, 
masivas, infiltrándose en la existencia de cada uno, estructu-
rando las demandas, imponiendo estilos de vida, ideales, por 
sugestión colectiva e individual. El trabajo analítico consiste 
en descifrar pacientemente esas redes de alienación, teniendo en 
cuenta las máscaras y compromisos, con el fin de abrir paso 
al camino hacia lo real. Los conceptos fundamentales del aná-
lisis, como los de inconsciente, la repetición, la transferencia 
y la pulsión, son distintos mojones de esta marcha paradojal. 
Sirven de elementos a operadores tales como el Edipo, la cas-
tración, la interpretación, operadores que hacen estallar las 
señales tradicionales de los sistemas institucionales: la familia, 
los grupos colectivos estatales, etc. Tal proceso crea en una 
colectividad conflictos que pueden eventualmente resolverse en 
contratos. La psicoterapia institucional valoriza una diversidad 
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de contratos, los que sobredeterminan redes de cambio distin-
tas, con el fin de acoger lo que pertenece al orden de lo singular, 
del deseo, de la fantasía. 

La psicoterapia institucional no es en sí una pieza de la 
máquina política de la sociedad global: degenera si es recupe-
rada por las ideologías estatales, «revolucionarias», o aun, liber-
tarias. Empero, la práctica que aquélla tiene de los micro-grupos 
en el dominio de la psicopatologia, pone radicalmente en cues-
tión el funcionamiento de los grupos políticos (células, instan-
cias del partido, etc.). Es que el abordaje psicoterapèutico de 
las psicosis exige una metodología no reductora: se encuentra 
con la necesidad de privilegiar vías de acceso polidimensionales 
y policentradas. Por su «autoconstitución», la psicosis es tras-
cendente a toda maniobra reduccionista, y garantiza así el no-
encerramiento en estructuras preestablecidas de alienación opre-
siva. 

DEBATE 

Un participante pregunta cuál es la diferencia entre la prác-
tica de La Borde y la llamada antipsiquiatría de Basaglia y el 
grupo de Gorizia, en Italia. 

]ean Oury: Me resulta difícil responder a esta cuestión sobre 
la diferencia entre la experiencia de La Borde y la que Basaglia 
ha hecho en Gorizia, dado que no conozco suficientemente el 
desarrollo de esta última. 

Pienso que más bien habría que situarse en un plano his-
tórico. Lo que me llamó la atención en la experiencia de Gori-
zia es que las dimensiones evocadas por Basaglia son casi homo-
logas a las que habían sido practicadas en Francia veinticinco 
años antes, es decir durante la ocupación alemana, entre 1940 
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y 1945: concretamente en Lozère, en el Hospital de Saint-
Alban. 

Existe una homología entre la estructura concentracionista 
de los hospitales psiquiátricos de la época (Saint-Alban en 1940) 
y la de Gorizia en el momento en que Basaglia comienza su 
experiencia. Es ese desajuste en el tiempo, ese desajuste histó-
rico, el que considero importante para comprender lo que ocurrió 
después. 

Pero la misma experiencia de Saint-Alban era la continuación 
de otra experiencia ocurrida en España, en Cataluña, antes de 
la revolución española, antes de 1936. Existía allí un contexto 
de modificación de la política psiquiátrica hospitalaria y extra-
hospitalaria. Fue un psiquiatra catalán, proveniente de un campo 
de concentración francés, en 1939-1940, quien otorgó su parti-
cularidad a S^aint-Alban. Creo que no se puede comprender, 
que no se puede situar, la diferencia entre La Borde y Gorizia, 
si no se hace referencia a esta dimensión histórica. 

Lo de La Borde es algo que se desarrolló siguiendo la línea, 
la experiencia, de Saint-Alban. Aunque el contexto histórico 
es completamente diferente, se'encuentra la misma dimensión 
estructural y teórica: modificaciones de un universo concentra-
cionista de tipo hospital psiquiátrico. Por ejemplo, el primer 
objetivo en Saint-Alban fue luchar para suprimir las celdas 
y el servicio de agitados. Para eso (es un poco lo mismo que 
en Gorizia) fue preciso estructurar el medio, hacer reuniones, 
practicar una especie de «psicoterapia» colectiva. En el plano 
estrictamente material, distribuir responsabilidades, reestructu-
rar la jerarquía, la función de los enfermeros, transformar a los 
guardias en enfermeros, etc. Tal cosa fue siempre para mí la 
base de toda teoría de la organización de un medio psiquiátrico. 
Por una parte, abrirlo hacia el exterior, permitirle por otra 
parte convertirse en un medio donde se pueda respirar o, si se 
prefiere, donde se pueda hablar. 

La experiencia de La Borde, mucho más restringida, no se 
desarrolló en condiciones tan privilegiadas, sino en otras. Se 
trata de una estructura privada, no de una estructura pública, 
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como se dice en Francia: es una experiencia que data de más 
de veinte años. Este detalle me parece importante: es necesario 
permanecer en un mismo lugar, con un mismo equipo, un mismo 
equipo de base, durante diez o veinte años, para crear un ins-
trumento de teorización y de práctica que pueda hacer avanzar 
el problema. Lo que puedo entonces reprochar a Basaglia —aun-
que no se puede reprochar a Basaglia que haya dejado Gorizia, 
ya que conozco bien las dificultades que hubo a nivel de política 
local—, es que faltó tiempo para teorizar en la práctica de la 
experiencia en curso. Se puede decir que su experiencia se ha 
cerrado y que él tropezó con la presión alienante de la sociedad 
donde trataba de implantar algo. Ahora bien, parece que para 
poder teorizar una experiencia son necesarios por lo menos diez 
años de existencia en un lugar, con todas las dificultades que 
eso acarrea. 

Se puede decir que La Borde ocurre después de Saint-Alban, 
que Saint-Alban le dio impulso; por ejemplo, para la formación 
permanente del personal; no una enseñanza propiamente dicha, 
sino una formación «didáctica», formación de base, donde cada 
uno aprende con sus contactos a desalienarse. Ello es necesario 
para poder hacerse cargo de los otros, es decir, para desarrollar 
en ese mundo concentracionario masivo, núcleos de pequeños 
colectivos responsables, donde la gente pueda tener relaciones 
singulares tanto con el personal como con los enfermos. En ese 
nivel viene a insertarse, sin que se olviden las condiciones socio-
económicas de base, un sistema de profundización de la relación 
y de la teoría. 

El trabajo teórico de Lacan me ayudó enormemente en esta 
estructuración económico-analítica. A mi entender, el trabajo 
de Lacan, dígase lo que se diga, resulta el más concreto en 
relación directa con las relaciones materiales del desarrollo de 
un hospital. Se tiene el hábito de ver al «lacanismo» de manera 
abstracta; lo que constituye la cruz de los intelectuales. A Tos-
quelles —que estuvo en Saint-Alban desde 1940— y a mí nos 
ayudó mucho en nuestra práctica. En La Borde, al cabo de veinte 
años, tratamos de crear, con enormes dificultades, una especie 
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de modelo antropológico, no una sociedad ideal, sino un modelo 
estructural: una herramienta para pensar, absolutamente no ais-
lado de la práctica, la más cotidiana, la más banal, de la psiquia-
tría, la cual exige, justamente, ser constantemente criticada por 
herramientas como las de La Borde, y aun por muchas otras. 
Parece que es sobre este punto que se podría retomar el con-
tacto con Basaglia. 

En cuanto a los conflictos entre los Oury, los Basaglia, los 
Lacan, no creo en ellos, salvo que existan verdaderamente, 
pero por falta de información. No tengo tanto tiempo libre para 
viajar, porque estoy obligado a estar ahí, en el lugar, en una 
experiencia sumamente pesada, que exige un desarrollo teórico 
que no sea jamás separado de una práctica. Ello puede tradu-
cirse por una lucha contra las «mamparas» de toda institución, 
las que naturalmente se deslizan hacia un sistema concentra-
cionista, aun con las mejores intenciones, incluso con las mejo-
res intenciones políticas; ahora bien, esta lucha permanente 
exige la responsabilización de cada miembro del personal, a fin 
de que pueda jugar un papel psicoterapéutico. Esto exige una 
vigilancia permanente. Aspecto, muy banal, que exige un es-
fuerzo teórico extraordinario. No puedo decir más a este res-
pecto; habría que poder discutirlo con Basaglia; pero no qui-
siera que él se mostrara demasiado emotivo para hablar de 
estas cosas. 

Latirent Alexandre: Quiero plantear una simple pregunta a 
Oury, con respecto al carácter privado de La Borde. Me inte-
resa mucho saber la importancia que adjudica a ese carácter 
privado: si no pertenece a lo constitutivo mismo de la expe-
riencia, si se trata de una medida defensiva y, en tal caso, 
hasta qué punto es eficaz, o digamos, si es mucho más funda-
mental en la experiencia. 

Jean Oury: Quisiera responder muy brevemente para no entor-
pecer esta discusión. La articulación de la experiencia de La 
Borde con lo privado, me parece algo muy fundamental. Yo 
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me encontré en una estructura privada por azar. Me he referido 
a la experiencia de que participé en Saint-Alban, para mostrar 
que se había desarrollado en una estructura pública. Pero aun 
ahí, sería preciso entrar en detalles históricos para situar bien 
el problema. Siempre consideré que las experiencias de La 
Borde podían ser trasladadas —y lo han sido, aunque sólo en 
parte— a diferentes establecimientos públicos. Pero es un tra-
bajo muy esforzado. La Borde no escapa a la opresión estatal, 
todo lo contrario. Actualmente estamos aún más amenazados 
por las disposiciones estatales que los establecimientos públicos. 
Por lo demás, estoy persuadido de que si el azar de la historia 
me hubiera hecho quedar en Saint-Alban, habría hecho más 
allí que en La Borde. 

Nohon: Me gustaría conocer cuáles son los criterios para la 
admisión de pacientes en La Borde. 

]ean Oury: No hay selección, no hay criterio de admisión. 
Como en todo hospital evitamos, naturalmente, recibir las 
grandes demencias, las demencias atróficas, las seniles, etc., aun-
que, evidentemente, se las recibe. Hace veinte años era casi 
el único establecimiento psiquiátrico del departamento; se había 
hecho un contrato con la prefectura para recibir cualquier cate-
goría de enfermos. Por otra parte, desde el punto de vista 
económico, la estadía en La Borde es prácticamente gratuita, 
dado que todo es reembolsado por la Seguridad Social, al menos 
hasta hoy. 
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DANIEL SIBONY 

DE LA INDIFERENCIA EN MATERIA 
DE POLITICA 

(Introducción) 

I. Se invoca a veces la «indiferencia política» en las masas 
para deplorarla, sorprenderse de ella, buscar las ideas, las accio-
nes, las tácticas más seguras para descubrirla (lo cual propor-
ciona ya, al menos en la fantasía, una posición dirigente dis-
puesta a acogeros). 

De hecho, esta indiferencia es un enigma-, algo que no sólo 
exige un desciframiento (sin código), sino que interpela a quien-
quiera la escuche, sobre su problema, su diferencia —que lo 
atormenta, lo sostiene y lo encastra—, sobre su escrito, lo que 
le ocurre y le oprime el cuerpo (le obstruye el cuerpo, dice el 
lapsus).* Su pregunta puede a veces tomar la siguiente forma 
«¿A quién decir?», que interroga a su soledad y a lo que para 
él significaría la existencia, en alguna parte, de los suyos. 

Es cierto que, por la brecha de tal problema, se insinúa de 
entrada la instancia reglamentaria (dirás eso a tu delegado, a 
Dios, a tu psicoanalista, a nadie...); a menos que no sean la 
división y la rebelión que emergen. 

Es decir que este enigma de la indiferencia en materia 
política es rico en problemas, y que no habría que precipitarse 

* Fr. le prend au corps (a barre le corps, dit un lapsus). (NT). 
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demasiado para resolverlo, es decir, para retorcerle el pescuezo. 
Ustedes conocen los infortunios de Edipo (el encegamiento) 
y de su ciudad (la peste) que pagaron por la «estupidez» y la 
ilusión de creer que se puede terminar con los engaños y las 
paradojas de la verdad, y que aun se podría tomar el poder 
en nombre de semejante verdad saneada y expurgada... 

El problema que nos ocupa tiene la belleza, la paradoja, 
la sobredeterminación sexuada del enigma, de todo enigma ra-
dical. Quiero decir: cuando nuestras razones y nuestros argu-
mentos vienen a morir como pequeñas olas sobre la playa' 
infinita de esta indiferencia, entonces quedan evocados en no-
sotros los sentimientos que se tienen ante la belleza: pérdida, 
nostalgia, confusión, pero también proximidad. Y la belleza 
no siempre es bella. Entonces comienza la paradoja. «El prole-
tariado no tiene nada que perder, excepto las cadenas»; pero 
he ahí que la referencia a las cadenas tiene algo de extraño... 
Uno se desencadena ahí para mejor encadenarse allá, o aun, 
es en la miseria de estos desencadenamientos que se hace reso-
nar el tintineo de esas cadenas, etc. En síntesis, la erótica y la 
política de las cadenas están por hacerse-, volviendo a los obre-
ros, decir que «no tienen nada que perder excepto las cadenas», 
es demasiado. Uno puede sorprenderse de que aquéllos mismos 
que nada ignoran de los encadenamientos que flagelan a los 
eróticos venidos a menos, expresan virtuosas indignaciones cuan-
do se da a entender que a la cadena del esclavo (o de la 
fábrica), tanto se puede aspirar como ser atrapado por ella. 
A menos que se refieran a una «clase obrera» higiénica (!), de 
erótica armoniosa, incluso completamente deserotizada. Ellos es-
peran entonces que los obreros se incorporen más o menos 
masivamente a un movimiento fascista (Alemania, España, etc.) 
o racista ( . . . ) , para producir explicaciones muy doctas y más 
bien sumarias sobre los obreros «engañados». O bien este 

1. «Bajo los adoquines, la playa», decía un santo y seña de mayo del 
68. ¿La playa de qué? <¡De aceites bronceadores? Peto entonces, bajo los 
adoquines, los cuerpos... 
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«engaño» no tiene nada que ver con el inconsciente (y entonces 
nadie tendría inconsciente entre las «masas», lo que entregaría 
a dichas masas a los buenos cuidados, es decir, a la tiranía de 
quienes se «consagran» a ellas), hay en cambio en ella una 
relación con los efectos de verdad y el inconsciente, que nos 
deja ver el elemento de la diferencia de los sexos en los enredos 
eróticos y políticos. Enredos con los que se fundan, entre otras 
cuestiones, las religiones. Otra paradoja: «la religión es el opio 
de los pueblos» (lo cual es un elogio al pueblo que no se 
apacigua ya con cualquier hierba adulterada, y una autentica-
ción de la indestructibilidad de la religión). 

Se analizará más tarde esta indiferencia, pero ya sus prime-
ros componentes se anuncian respetables: la estupidez, el yo 
no quiero saber nada, que veda al goce en esta sociedad del 
saber, la acuñación de la muerte, calculada o desmesurada. La 
frase anodina «no me vengan con historiáis) a mí» es una espe-
cie de monumento funerario que esta estupidez en erección 
erige a la eternidad: una protesta compacta. Puesto que no se 
tiene más tiempo, yo no quiero entonces la historia. ¿Se le habrá 
perdido al tiempo y a la fuente de dónde él brotaba? Es cierto 
que la historia no bromea, y vende al menudeo —expende— 
sin piedad y sin odios, a los conjuntos y los individuos, los ex-
pone y los compara con su amor inflexible por las rupturas, 
devolviendo a su sitio a los conjuntos inflados por su atesta-
miento, con los simulacros de sus emblemas ardientes, aguijo-
neándolos con sus acontecimientos agudos e inauditos. Esta 
protesta en la que apenas se escucha el «yo» —(del que no me 
vengan con historias), mientras la exhibición mohosa de la os-
tentación yoica muestra ahí la medalla de honor—, puede ser 
proferida por un jefe, un responsable sindical, un profesor, por 
cualquier responsable disciplinario ante una revuelta, cuyos frag-
mentos, los jirones, se buscan y se aglutinan. Él no quiere 
historia, él no quiere el deslizamiento de este objeto parcial 
tras cuyo rastro los otros —los responsabilizados— partieron 
a la revuelta. Pero esta misma protesta puede ser proferida (en 
silencio) por «capas» sociales enteras, y en momentos de la 
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historia en que «no me vengan con historias» adquiere la reso-
nancia de una sentencia de muerte (el fascismo por ejemplo); 
pulsión de muerte que deja de latir, que cesa de luchar, para 
firmar la sentencia y la rendición. 

II. Es claro que la indiferencia de aquél que dice «la política 
no me interesa», no es la única que nos concierne. Es una 
manera de sobrecargar [surinvestir] «totalmente» a lo político, 
y aun de «llevar acciones», para mantener a lo político en una 
indiferencia real, para hacer recular a una diferencia que retum-
ba peligrosamente. Se pueden aun desarrollar grandes organiza-
ciones paranoides o pequeñas derivaciones perversas: para eso. 
«La indiferencia de las masas» ofrece al respecto una reserva 
inagotable. 

¿Qué político y qué militante no se abasteció de energía 
en esta indiferencia, de razón —de fuerza de trabajo, diría yo—, 
incluso de lo que en él hace las veces de diferencia? Se tiene 
además la impresión de escuchar un discurso, todo un discurso 
político del poder, de sus instituciones, de los jefes y subal-
ternos, de cabezas y cabezotas, de los partidos y de los queda-
dos, con una indiferencia extraña (lo extraño de todo lo que 
toca al deseo, que hace del deseo un mundo de lo extraño, del 
que equivocadamente se cree que está impaciente por hablar, 
cuando no pide más que callarse), puesto que las razones mis-
mas que un cierto discurso político da para combatir la indi-
ferencia, prueban hasta qué punto la presupone, la llama, hasta 
qué punto apela, goza de ella, tejiendo con los húmedos hilos 
de su baba la trama de este goce compacto. Vive de esta indi-
ferencia, la reproduce, porque es una fuerza activa y el plus-de-
goce que recibe de ella se monetiza directamente en plus-
de-poder, el que se adquiere haciendo política, hablando del 
poder. Es posible evocar esta dimensión del goce a propósito 
de la indiferencia (y éste será un segundo jalón del problema 
política-psicoanálisis; el primero es «¿a quién decir?»); y el 
hecho de que el goce y la indiferencia se tocan, por sus límites, 
con la muerte, nos importa mucho. Todo un discurso político 
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no se sostiene más que en esta indiferencia, y no solamente 
el discurso de aquéllos que detentan los núcleos de poder y que 
tienen un interés evidente en la más estricta neutralidad de 
aquéllos sobre los cuales lo han tomado, para asegurar entre 
quienes lo ejercen la más estricta intimidad. 

Ciertamente, la manera en que el político se sostiene en 
esta indiferencia varía según el lugar que ocupa, como la araña 
se sostiene diversamente de su hilo, ligada a su presa, materia 
primera y última; como el ahorcado se agarra de su cuerda y 
el náufrago a una roca; o como el equivocado a su error. Otra 
resonancia del discurso político con la indiferencia que él plas-
ma y a la que se prende: él charla, ella se calla, pero los dos 
hacen silencio sobre lo esencial, lo que atañe a la historia, la 
violencia, el goce, el poder, etc. 

Este discurso no es homogéneo más que para la masa que 
homogeniza, donde no logra ni intenta hacer la diferencia. Pero 
en lo real esos hojaldres son infinitos: he aquí algunos. 

Los discursos del poder, los sostenidos en los lugares del 
poder, cualesquiera sean sus ocupantes. Su registro es hasta tal 
punto hegemónico que lo que ordinariamente se llama lo polí-
tico, es una política ya hipotecada por una posición de poder, 
abrochada con alfileres a la figura del Amo. Es a tal punto 
tenaz, que estructura, en el campo de enfrente, a lo político 
como necesaria pretensión al poder, pronto convertida en tác-
tica. Hasta el punto que aquél que no se interese por ocupar el 
poder pasa por indiferente a lo político. Es cierto que el poder 
ha perdido un poco sus atractivos y su «soberanía»; pero sus 
poderes no son sino más eficaces, incluso más homicidas. 

Por detrás del entretejido de los discursos políticos, o más 
bien, en los límites de sus armaduras, hay fallas, líneas de 
fuerza, demarcaciones reales, etc., lo que de ningún modo remite 
a una realidad prediscursiva, al contrario, sino a la historia en 
tanto movimiento material que desplaza los deseos estructura-
dos y tenaces, en el hilo de los encuentros, las citas, los encon-
trones, las catrástrofes que a posteriori se ve hasta qué punto 
fueron tramadas. Todo ello remite a las cifras, signos y firmas 
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[signes et signatures], que ratifican, esconden y lacran [cachent 
et cachétent] «el orden de las cosas»; se está de lleno en el 
campo de la palabra que la historia anima. Si nos figuráramos 
las líneas de palabras como hilos que atraviesan ek aire (que 
están en el aire, influyendo al sujeto que en ellos se empeña, 
tropieza, reencuentra sus vetas o su tradición según la manera 
en que su cuerpo se dispone en relación a esos hilos invisibles), 
si tales fueran las redes efé la palabra donde el sujeto se preci-
pita para retener los cabos y los jirones, las líneas políticas 
serían la materialidad violenta de esos hilos devenidos incandes-
centes, que recortan conjuntos humanos y contra los cuales uno 
puede cortarse el cuerpo, con un tajo neto, como en ciertos 
accidentes de trabajo. 

El accidente, sea dicho al pasar, que asoma hoy en todo 
gesto material e histórico (accidente de trabajo, de tiempo 
libre (!), de la palabra, accidente en una ruta que llega lejos 
y no conduce a ninguna parte, accidente de la circulación mo-
netaria de los humanos, accidente de una muchacha «que no 
tomó sus precauciones», accidente por-el que una nación se 
embaraza de fascismo, etc.), el accidente tiene valor de encuen-
tro político que expresa la contradicción callada y que la deja 
escuchar como lapsus enorme y homicida. Reaviva la diferencia 
desvánecida, así como el desvanecimiento de la diferencia. 

III. Por uno de sus accesos, la indiferencia a lo político es 
una experiencia histórica de la diferencia sexual, de la diferen-
cia desvanecida, borrada, pero de un borramiento que dejó su 
huella explícita (que hace que ella hable y que llegado el caso, 
golpee). De este modo, la indiferencia como redoblamiento y 
vértigo de la diferencia imposible, ocupando el lugar de una 
travesía impracticable y embrollada, institución de un campo 
espinoso de homo-géneo y homo-sexo; travesía de una frontera 
ausente y cuya ausencia material se convierte en angustia, la 
de la bisagra invisible que nos lleva de lo semejante a lo 
mismo. 

Es en este sentido que la indiferencia exige ser descifrada, 
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incluso interpretada, en el sentido en que la interpretación es 
un acto de engendramiento (en el que el fascismo que preña 
a una nación le interpreta sus amores, más bien que su sexo 
y el destino que traza [fraya~\ ahí la diferencia sexual), ese en-
gendramiento que libera lo homogéneo de lo homogéneo, para 
ostentar a la luz del día su extrañeza explosiva. 

Esta indiferencia no coincide con el a-politicismo más o 
menos militante o con el apoliticismo tecno-lógico («la política 
es cuestión de expertos»; volveremos sobre la tecno-lógica como 
factor de indiferenciación). El a-politicismo es la política del 
objeto (a) que se supone cercado, fetichizado y reproducido en 
número suficiente de ejemplares (abundancia «capitalista»; go-
zar en pantuflas del retrato del papa, o del Presidente, o de 
una pin-up, etc). Estos a-politicismos constituyen una forma bas-
tante grosera de la indiferencia en cuestión, a raíz de su relación 
decidida, «resoluta», con la diferencia sexual: la relación sexual 
constituye ahí una relación [ rappor t ] adecuada... y que reporta 
[rapporte~\ mucho. 

jLa indiferencia, de todas maneras, funciona como una enor-
me carga [investissement] libidinal, una fuerza real que trabaja 
por cuenta de la muerte unívoca, es decir, muerte puramente 
interna (discurso del puro goce, enrancia) o puramente externa 
(organización paranoica). Brevemente: la imposibilidad de du-
plicar a la muerte en muerte externa y muerte interna en rela-
ción al conjunto; la angustia de la una induce la derrota frente 
a la otra. 

Si existe indiferencia, en tanto fenómeno histórico, es que 
una diferencia no fue abolida sino desplazada, para-situada, 
llevada al estado de zumbido vertiginoso; es que una diferencia 
no encuentra el lugar para expresarse, la fuerza de inscribirse 
y de actuarse. 

Todo ello nos orienta hacia la gran e inagotable reserva 
del racismo y del fascismo, y al retorno al hombre-del-sexo-
pleno (se ignora de qué). Límites de Reich en este problema: 
puesto que más allá de la maquinación de los sexos o de sus 
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averías, está el camino abierto [ f r a y age] * de la palabra y de 
los actos donde se anudan nombres y cuerpos; existen los pun-
tos de fijación de esos oleajes de sentido, esos puntos de reunión 
y de silencio que son las instituciones. «La institución se ins-
cribe para tomar y llenar el lugar de un "tú", para conducir 
a su punto muerto a las palabras que capta, deseos áfonos, ago-
tados, exasperados de que ella preste sus vías muertas; al 
menos ésta es su propia vocación.2 

En el cruce de las líneas del deseo y del poder, en ese 
campo de fuerzas históricas, nosotros sabemos que la diferencia 
queda siempre malograda, fallida. Pero hay una manera de alu-
dir a la diferencia y de malograrla, que sugiere claramente que 
no hay otra salida que la indiferencia; todo un discurso político 
lo testimonia. 

Se sabe que nunca se está más sometido a un poder que 
cuando, lejos de los límites que impone a nuestro movimiento, 
nosotros perdemos hasta la sensación de estar privados; es el 
olvido. Uno evoluciona entonces en una pobreza de medios, una 
limitación abierta al trazo invisible, como un «pez ahogado», 
lejos de las superficies de separación y de las reflexiones ries-
gosas. Es tal vez como reacción ante esta especie de indiferen-
cia, cuando nada se quiere saber del resto, que puede surgir la 
tentación de hacer retumbar los límites, de hacer «tomar con-
ciencia» (cuando una «captura» del inconsciente sería más útil), 
para estremecer a la indiferencia. Se corre el riesgo, segura-
mente, de equivocarse de límite, de concentrar la rebelión en 
un obstáculo cuyo levantamiento prueba que no era él quien 
obstruía el camino. Pero si el levantamiento de este obstáculo 
es muy difícil, incluso imposible, este riesgo movedizo se petri-
fica en una fascinación más o menos tranquila y asentada, puesto 
que, cuanto más magros los resultados de «la lucha», más se 
persuade uno de que sólo hay que redoblar los esfuerzos y 
se persevera en el «error». El proverbio popular que connotó 

* Ver nuestra nota en p. 77. (NT). 
2. Cf. Le norn et les Corps (ed. du Seuil, 1974), especialmente «Le 

un, l 'ensemble et la mort». 
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esas perseverancias del «diablo» (perseverare diaboticum), du-
daba un poco a qué erótica pertenecían. Otras variantes de esas 
perseverancias: los programas políticos de algunos partidos «co-
munistas» que dependen de la misma lógica que pretenden 
combatir, programas comunes e inaccesibles, demasiado estú-
pidos para ser verdaderos. Esto debido a que entre otras cues-
tiones, esos partidos y los de la izquierda clásica (sic) constitu-
yen fuerzas considerables de indiferencia política, y a veces 
bastiones paranoides de racismo, tanto como los de la derecha, 
aunque de otra manera. 

Existe también la per-severancia \_pére-sévérance~\ en el error, 
que pasa a veces por la errancia de una búsqueda, o la severi-
dad del padre. (¿Cuál?) 

Sobre fondo de fascinación o de atontamiento, lo que en-
tonces se puede inventar como práctica no es más que una 
forma de ejercicio y de mantenimiento de la in-diferencia. 

IV. Un «indiferente a lo político» puede decirnos: la política 
me concierne, pero no me llega hasta mis fuentes de división, 
de pasión, ahí donde yo cedo. Ahora bien, sabiendo que la 
historia es un enfrentamiento violento de fuerzas, y por con-
siguiente, de deseos, es precisamente esta división la que inte-
rroga su indiferencia, esta pasión y sus alteraciones; ¿a quién 
decir?, ¿con quién juntarse, con quién morir...? 

Se gastan a veces tesoros de ingeniosidad para demostrar que 
esto o aquello es político; que tal gesto, tal acto que se alar-
deaba de «neutro», se encuentra apresado en la cuestión uni-
versal del poder. Y no se lo hace sin «refinamiento». Ejemplo 
típico: a raíz de un movimiento de impugnación, entre los cien-
tíficos, se escucharon análisis de este tipo: las matemáticas son 
política; en primer lugar, pueden tener aplicaciones que sirvan 
al poder; en caso contrario, aun cuando sean puras, se integran 
en una jerarquía del saber, del poder por consiguiente, como 
es necesario mostrar. Lo que no es falso; pero lo propio de las 
demostraciones del tipo «esto es política», es que no producen 
consecuencias en la práctica. Es evidente que todo lo que se 
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hace y se dice lleva la marca de lo político: si existen líneas 
infinitas del deseo, las que arrastran objetos materiales y peda-
zos del cuerpo, existen también las líneas que las recortan, las 
reúnen, las detienen, las tratan... Son las líneas de poder, cual-
quiera fuera el principio de su funcionamiento: razón técnica, 
buena marcha de la institución, disciplina o poder familiar, etc. 
(el poder parece reabsorberse y endurecerse en estos dos polos). 
Pero si una contradicción es aceptable, sostenible, no se la 
hará intolerable demostrando que es política, ni se la expondrá 
por ello a la subversión del sujeto y a la dialéctica de la historia. 
Lo problemático es que el sujeto está presto a saber (o empe-
ñado en ignorar), no sobre su inclusión en la Gran Política, 
sino sobre su posición, su punto de vista y el movimiento con 
que se desplaza en esas redes de mallas eróticas y políticas; 
lo que puede él producir de margen y de vibración capaces de 
entrar en resonancia, o neutralizarse, con otros. Ello es lo que 
cuestiona la manera en que está arrinconado en su teoría, en la 
caverna de su práctica. 

La concepción de lo político que parece operar bien en lo 
real es la que escenifica, a nivel de «los grandes conjuntos 
constituidos», la «dimensión socio-política». Ésta considera al 
poder, ante todo, como lo que hay que tomar, o conservar: es 
un discurso, como mínimo, del candidato al poder, si no del 
amo. Un profesor puede moverse ahí con comodidad, puesto 
que no le cuesta nada; pero a los héroes señalados por su aná-
lisis les es difícil, en cambio, agarrar los fierros: se juegan el 
pellejo. Por cierto, para atenuar la aridez de esas categorías 
«socio-políticas» que escapan un poco o se revelan inoperantes, 
se «concretiza», abriendo un «segundo frente», el frente del 
deseo. Pero como la lógica subyacente no es más que una va-
riante de la lógica formal (en donde se maniobra con predica-
dos, propiedades, etc.), el deseo no introduce en ella ninguna 
ruptura ni sexión; * es un nuevo factor político «ciertamente 
decisivo» que nos gusta encontrar en todos lados, pero la lógica 

* ¡El lugar del «corte» hacheleriano es el sexo! (NT). 
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de conjunto (que es una tecno-lógica, una táctica) no queda 
perturbada, aunque sus formulaciones oscilen entre polos extre-
mos: desde la revolución, estrella brillante, punto geométrico 
ideal cuya adjunción sirve para compacificar [compacif ier ] nues-
tro espacio hendido, asegurándole un punto de captura para 
todas sus infinitudes, hasta la revolución «concreta», la de la 
vida «cotidiana», cuyo aprendizaje debe inducir un arte de 
desear congruentemente. Si planteo la cuestión en términos de 
lógica (del acuerdo de esos átomos que son las palabras), es 
porque tal vez la habitación de nuestro cuerpo en el campo 
de la palabra, del cuerpo en cuanto mojón de toda modificación 
decisiva de la posición del sujeto, porque esta arquitectura dice 
y actúa más sobre las contradicciones, sobre las fuerzas incons-
cientes en acción, sobre la topología dinámica del aconteci-
miento o de la institución, que lo que lo hacen los relevamientos 
topográficos que se ligan con el control y no con la dialéctica 
del sujeto y de la historia. Semejante recuestionamiento, míni-
mo, verdaderamente, permitiría contemplar ya la producción 
de la cosa política, más bien que el ser-ya-ahí del «cuadro» 
(triste palabra) político en el que se entra con entusiasmo —el 
tiempo de un retrato—, y se compromete a otros a seguir; 
o bien se lo evita con fingida indiferencia. Así pues, el discurso 
del amo, del candidato-amo, o del estratega, no puede «movi-
lizar a la gente», puesto que si éstos se sintieran esclavos, no 
renunciarían fácilmente al goce obtenido y preferirían, en el 
límite, amar a sus «liberadores», y llorarlos cuando caen, más 
bien que seguirlos. Volveremos sobre la pretensión de compro-
meter a las masas, en una determinada acción política, porque 
ella es «la única salida posible». Es la clase dirigente la que 
saca provecho de la sujeción a la ciencia y la convierte en 
puestos lucrativos. 

Lo que está en juicio es la sumisión general a una misma 
lógica del orden, donde las demarcaciones, por «precisas» o 
rigurosas que sean, no tienen más valor que el de enunciado, 
mientras que el lugar de la enunciación queda siempre ocultado 
(cuando es en este lugar donde se ensaya la pregunta: «¿quiénes 
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son nuestros amigos? ¿quiénes nuestros enemigos?»). Ahora bien, 
la cuestión de la enunciación no se plantea solamente en el 
artificio del proceso analítico; toda política (y toda inacción) 
la plantea, y la acción que decide es justamente aquélla cuya 
incisión se sitúa en la frontera movediza del enunciado y la 
enunciación; es la acción que reconoce [avoue] y reniega [des-
avoue] a su sujeto. No se puede esperar nada nuevo si se 
invierte la lógica del orden, o si se permanece en la misma 
lógica y se le agregan términos nuevos, los que digiere muy 
bien (deseo, sujeto, etc.). Se trata más bien del trenzado de 
esta lógica de la designación con otra lógica; del movimiento 
de torsión que transforma una lógica del orden en una versión 
más rica y más segura —es decir, dialéctica—, que la altera 
mediante otra lógica; se trata de las pulsaciones infinitas en que 
cada una se desgarra y se aisla de la otra. 

Lo que concierne al problema, político entre otros, del ac-
ceso de cada uno a su teoría, en tanto sostenida por su cuerpo 
y presente en su práctica. No agregaremos nada sobre este tema. 

V. El psicoanálisis se ocupa de la producción del deseo y sus 
intersecciones; ejerce necesariamente una impronta sobre lo 
político y lo histórico. Verdad evidente e inútil, pues nada indica 
que los psicoanalistas tengan la menor conciencia de tal im-
pronta. Ocurre que en tanto hay psicoanalistas que delimitan 
su propiedad y su reino, el objeto psicoanalítico, en cambio, es 
radicalmente impropio, instituido, reacio. 

El psicoanálisis opera con el deseo, el amor, el odio (hasta el 
punto que la transferencia, que es su motivo, su inspiración, no es 
más que «la verdad del amor», lo que del amor puede decirse, 
a medias...). El lugar desde donde habla no es, por consiguiente, 
ni el fondo del antro familiar ni la latitud fluida y discontinua 
del socius, y aun menos un lugar que sería neutro en relación 
a esos dos campos de fuerza. Si se consideran, por ejemplo, 
conceptos como el de transferencia, inconsciente, repetición, 
pulsión, objeto (a), Otro.. . , se los ve operando en todas partes 
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donde baya supuesto saber,* de la palabra, de lo sexual, de la 
ley, etc.; es decir, en la familia, en la institución, en una muche-
dumbre, una manifestación, una fábrica, etc. Las condiciones 
del acto psicoanalítico son otra cuestión; en el socius, la historia 
decide, con la violencia y el humor negro que la caracterizan, 
las insignias de neutralidad con que el psicoanálisis se presenta, 
del mismo modo que las acusaciones de desconocimiento de 
lo político que les responden, reprimen el problema hacia un 
mismo callejón sin salida, sin duda por iguaies intereses. 

Se observa de entrada que la ingenuidad de las banderas, 
como la de las acusaciones, sobrestiman al psicoanálisis. ¡Es 
necesario, en efecto, sobrestimarlo o temerlo, para dispararle 
tantas flechas y tan inadecuadas! Para errar el golpe con tal 
precisión y con esta constancia que vemos, es necesario que en 
alguna parte exista un vértigo, un abismo, precisamente aquel 
cuyo franqueamiento intenta el psicoanálisis; un vacío perfo-
rante, que es su material; al abismo entre el ser parlante y la 
cifra que sostiene, y que es insistencia, repetición o descifra-
miento de una ruptura, o angustia ante el riesgo de la ruptura: 
la cuenta de los golpes que recibe, golpes de rayos, los «de 
golpe» (los golpes de estado también), y otros tajos materiales 
que lo atraviesan. 

Ahora bien, no es en virtud de que la experiencia psico-
analítica conduce a esos bordes infernales, que alguno que hizo 
la experiencia de un cierto pasaje,** y que pretende servir a 
otros para que hagan el suyo, que el psicoanalista, pues, esca-
paría de derecho (por su título) a las racionalizaciones, a los 
degradamientos predicativos de la palabra y del deseo, etc.: en 

* Fr. scvoir supposé. El «sujeto supuesto saber», es el analista para el 
analizante; la fórmula lacaniana resume la condición de la transferencia. 
(NT). / 

** Fr. Passeur, passe: términos de la jerga lacaniana por donde el pro-
ceso psicoanalítico, «terapéutico» o «didáctico», no es más que un cierto «pa-
se». El concepto sirve para evitar las inconveniencias del burocraticismo, la 
relación del «candidato» al grupo de analistas «didácticos», y el poder que es-
tos últimos ejercen en las instituciones pertenecientes a la Internacional. Cfr. 
t i Annuatre (1975) de la École Freudienne de París. (NT). 
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definitiva, al engaño. El psicoanálisis no tiene derecho a título 
ni «obstinación» alguna, ya que se bate contra el embauca-
miento, el poder del título y las testarudeces. 

Y si un psicoanalista se propone como «representante del 
inconsciente», es asunto de él, dudoso por lo demás; yo no 
conozco más representante que el de un deseo inconsciente, 
sustitutos, etc., y ese es un elemento en un nudo de transfe-
rencias; el análisis es quien lo desanuda, o la espada que lo 
corta. 

Se puede llamar potencial de la castración al abismo que 
evoco, en el que se concentran las exclusiones de significantes 
y donde se surten las fronteras internas de nuestras palabras y 
nuestros actos. No existe garantía de que el psicoanalista no se 
apresure a colmarlo, y que la interpretación no funcione para 
él (y no le funcione) como un traductor de identificaciones, 
siempre yoicas (yo-yo), aun cuando se adornen sin una crítica 
del yo. 

Las protestas sobre la neutralidad no son, en el mejor de 
los casos, más que confesión de ignorancia o de la impotencia 
en el dominio de la fachada de enunciación del discurso psico-
analítico, y una tentativa, en el peor de los casos, por afirmar 
ese dominio. ¿Por qué, pues, escaparía el psicoanálisis a la 
red deseo-poder, cuando su discurso germina muy cerca de los 
nudos de esa red? 

Es posible imaginar —hay multitudes de ejemplos— un 
discurso donde el psicoanalizado dijera, con sus propios signi-
ficantes, el acontecimiento histórico en curso, como si lo deve-
lara, lo descubriera, lo fomentara en la trama de su propia 
erótica, «antes» de que sobrevenga, es decir,, en la diacronía de 
un tiempo imposible que es el tiempo real. (Si el aconteci-
miento es, por ejemplo, la «crisis de la energía» y el «acierto» 
en que consiste la diversificación de las fuentes, etc., se pueden 
adivinar las metáforas que podrían funcionar, y los nudos donde 
poética y política se producen y bifurcan simultáneamente. Pero 
más allá de eses nudos donde cada uno se engancha, productos 
y derivados de la historia, más allá de los juegos significantes 
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que inscriben donde intentan borrar esta captura, se trata de 
un proceso más rico y de un alcance distinto al de asegurarnos 
que la política «pasa» por el diván). Es lamentable no poder 
aportar aquí ejemplos clínicos que, empero, tienen una fuerza 
de «convicción» extrema, y que no muestran «hasta qué punto» 
el sujeto está «alcanzado» por la historia, sino cómo está arrin-
conado ahí mismo donde ella se demarca y se renueva; cogido 
a este filamento rojo, a esta vibración donde la historia de una 
diferencia sexual corta los conjuntos y los márgenes, ahí se 
deslizan los «restos» y se sostienen las fratrias, ahí late el racis-
mo y se elaboran las sumisiones, ahí, en medio de la historia 
que pasa, se forjan las fuerzas que la continúan; ahí se mezclan 
los nombres y los cuerpos. Volviendo ahora a lo que se llama 
lo «político», si escucho la pregunta «¿por qué esta consigna 
no fue movilizadora?», no tengo la impresión de cambiar de 
registros, sino que puedo entender mejor lo irrisorio de ciertos 
analistas politizados y pedagógicos, los que en vano se agotan 
en colmar la discontinuidad. 

Existe por consiguiente una especie de vibración que anuda 
con un lazo paradojal los grandes movimientos históricos y las 
vibraciones locales del sujeto. Ese lazo no es ni el de la tota-
lización de las pequeñas unidades, ni su reencolamiento o su 
acumulamiento bajo un mismo sentido, etc. Si el deseo y el 
sujeto están contorsionados a la manera de una cinta de Moe-
bius, se sabe que es imposible volver a pegar por el borde tales 
cintas. Los movimientos que acoge una barra de metal, los de 
sus electrones y sus átomos, son infinitos, y sin embargo la barra 
no entra por sí misma en movimiento; conserva una «indife-
rencia de metal», como decía un obrero que deploraba la indi-
ferencia de «la masa». 

VI. Pero mejor que los ejemplos clínicos, un ejemplo teórico: 
la relación con lo imaginario; el analista declara su «neutrali-
dad» en relación a lo político, y la pone a cuenta de su des-
confianza con respecto a lo imaginario (suponiendo en el pasaje 
una curiosa ecuación: político — imaginario; deducida de estas 
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otras dos, también curiosas: política = realidad, realidad = 
fantasía). Ahora bien, esta actitud anestesia los movimientos 
de la historia, y si políticamente es bien pobre, lo es aún más 
analíticamente (y poéticamente). Lo real es bueno (y ya que 
Lacan dice que es lo imposible, entonces la cosa funciona, no 
hay peligro de que uno se comprometa tan pronto); lo simbó-
lico es muy bueno también, con ello se vive, se habla —sin 
comprender nada, pero esto forma parte del juego—, se ama 
sagrado simbólico, con ello se posee el extremo bueno. ¡Pero 
lo imaginario! ¡Alto ahí! Se comienza remitiéndolo a las fauces 
de las locuras y a las abyecciones de que es responsable; se 
podrá argüir que es en sus orillas donde asoma lo simbólico, 
que es en sus agujeros donde se perfila lo real, que lo impor-
tante es el espacio que forma con los dos otros mejor tratados 
y el movimiento de nuestros cuerpos en ese espacio; no, el 
psicoanalista riguroso quiere estar ya en sus orillas, en sus 
brechas. 

Las estupideces sobre lo imaginario, las que revelan cierta-
mente una posición real, pueden llegar muy lejos, puesto que 
todo lo que se teme está ahí invertido: la realidad (política 
entre otras), la fantasía (si se niega a ser tratada), etc. 

La misma pobreza se manifiesta fuera del campo del aná-
lisis, bajo forma de decreto: esto es ciencia, pasad, creced y 
multiplicaos; y aquello, ¡alto!, es ideología. Dejando de lado 
algunos escritos chinos, muy difícilmente escuché la explicación 
de que el marxismo era una producción histórica de las masas 
explotadas, que las ayudaba a despertarse y a hacer la revolu-
ción. Oí decir muchas veces, en cambio: el marxismo es bueno 
porque es científico. La mayoría de los obreros prefiere, pues, 
precipitar a sus hijos a las escuelas de ingenieros y técnicos, 
para acceder a los títulos y rutinas de la ciencia (a falta de 
acceder a sus fuentes), inculcándoles una razonable desconfianza 
con respecto a lo que no es más que ideológico. Trabajo pa-
ciente de indiferenciación, relevado por las organizaciones obre-
ras. Un sindicato se compra una calculadora electrónica para 
dialogar, con apoyo de cifras y expedientes, con la calculadora 
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del ministro, sobre la legitimidad de una reivindicación; el 
monstruoso embaucamiento así ratificado (y mucho más toxico 
que el embaucamiento inherente a toda ideología), es que explo-
tadores y explotados argumentarían bajo el ala protectora de la 
disciplina racional tecno-lógica del funcionamiento óptimo de 
un sistema. 

A cuenta de ello, estas organizaciones pueden llamar, invo-
car a grito pelado a la revolución y al comunismo, mientras 
es claro que lo que reprimen es el aliento mismo de la historia. 
Y esta represión apunta, en cada una de sus «acciones», bajo 
la forma de: actuemos enérgicamente, protestemos con resolu-
ción, pero... sobre todo nada de historia. 

En cuanto a los pocos explotados que se pavonean de tener, 
también ellos, su ciencia, no se servirán seguramente de ella 
para inventar la diferencia o producirla, sino para demostrarse 
dignos del honor que se les otorga (cf. por ejemplo los diri-
gentes árabes pidiendo a sus colegas y viejos amos occidentales 
que los reconozcan, en fin, como iguales, puesto que también 
ellos son «capaces de dirigir una guerra moderna» [sic], la me-
jor de las guerras, como todos saben). 

Hablé de pobreza poética; de agotamiento de las pulsiones 
geométricas que acompaña al miedo de la dimensión imagina-
ria: extraña locura que consistiría, para un ser humano, en 
querer arrancar una dimensión a nuestro pobre espacio de tres 
dimensiones; ello haría un ser sin espesor, un ser rastrero; 
y todos esos filisteos, sean políticos, analistas o científicos, se 
arrastran servilmente, aunque en otro espacio. El señuelo que 
coge aquél que quiere arrancar (o vaciar) la dimensión imagi-
naria (mientras se trata de permutaciones, de combinatorias 
entre todas las dimensiones; combinatorias orquestadas por el 
dios azar, y que abren incisiones reales, dejan firmas simbó-
licas, viven y respiran con lo imaginario), este señuelo sería 
como un espejismo en el desierto y encontrar imbebible el agua 
en el lugar del espejismo. Denunciar un señuelo no es más 
que agravar la puja hacia otros más intensos, más abiertos 
(el colmo consiste en imaginar que se puede mantener lo ima-
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ginario a distancia). El señuelo nos provoca a un juego peli-
groso, y para afrontarlo es necesario no temer demasiado el 
devenir ni el pasar. El analista y el político no pueden zafarse 
de este pase infinito. 

VII. La indiferencia a lo político puede apelar, como hemos 
visto, a la condenación de lo imaginario y a la búsqueda de la 
pureza y el «rigor» (político o analítico). 

Pero la indiferencia puede expresarse más claramente así: 
después de una experiencia psicoanalítica, no se puede ya sos-
tener un discurso ni participar en una acción política; en efecto, 
se está demasiado cerca de las fuentes del goce como para 
abandonarlo; se tiene una pequeña posesión («Oh, no es gran 
cosa, pero siempre es algo»); se sabe demasiado sobre la fanta-
sía, los límites del sujeto, etc., como para exponerse... ¿y para 
qué?, ¿para recibir un golpe bajo?, etc. Ahora bien, lo notable 
de este discurso es que para sostenerlo no es necesario tener 
la menor experiencia analítica; es el discurso del pequeño 
ahorrista que comienza a tener un pequeño haber, un peque-
ño confort propio (seguramente el analista apelará a su no-ser,* 
a lo trágico, etc.. . , pero es un no-ser que se porta bien); es el 
discurso que puede aún sostener un obrero en el momento en 
que es necesario pasar a la acción, corriendo el peligro de «ha-
cerse echar», y él no tiene ganas de «moverse», no sabe por 
qué pero no tiene ganas; hacerse echar es saltar en el vacío, 
cortarse de las fuentes donde se encuentra su goce actual, su 
brutal agotamiento también, el taller, los «compañeros», y ese 
compañero muy moreno con quien soñó la noche anterior que 
hacía el amor. En todo caso, esta objeción a lo político que des-
puntaría al final de una «larga experiencia psicoanalítica», tiene 
el singular mérito de señalar un comienzo de la cuestión polí-
tica: en cualquier parte donde pase la fractura «deseo-poder». 
Y esta cuestión no se plantea injustamente, ni en vano; será 

* En el original italiano non-essere, vertido en la traducción francesa por 
el peculiar lacaniano des-étre. (NT). 
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incluso un núcleo material muy duro, en el que se rompe los 
dientes toda exhortación a «despertarse», a «actuar», a «sacudir 
la indiferencia» y a «quebrar la represión»; no se renuncia tan 
fácilmente a las propias cadenas, ni al junco con que uno se 
hace pegar; a la pluralidad narcisística, ni a «su individuali-
dad», etc. 

¿Renunciar? Pero a propósito, ¿por qué la invocación de 
la historia y del acto político tienen que formularse en términos 
de renuncia? Este acento, este estigma cristiano en el discurso 
político, que, más que una resonancia, es una base que tiene 
componentes reales, simbólicos y el fantasma al que acompaña 
es nada menos que esto: renuncia y sacrificio para establecer 
el poder de la verdad. Ahora bien, tal poder, si existiera, sería el 
monstruo de los monstruos. 

De tal suerte que la indiferencia de las masas (y la más 
sofisticada de nuestro psicoanalista), podría corresponder inte-
rrogando más radicalmente al discurso político, a la constric-
ción cristiana en que se sostiene, a los términos con que se acuña 
y que en su forma extrema evocarían más bien la apuesta de 
Pascal. Esta indiferencia no aparecerá entonces como un ene-
migo para aniquilar y frente al cual sería preciso usar la paranoia 
\_paranóises~\, construyendo dispositivos más eficaces para desar-
marlo o manejarlo, sino, por el contrario, como una interroga-
ción viviente para descifrar, como la invocación de otra manera 
de contar con el deseo, el nombre, la muerte, el devenir his-
tórico, etc. 

A falta de esta reproblematización de los términos mismos 
de lo político, de sus cálculos y combinatoria, se tiene la forma 
superior de la indiferencia política, el discurso y el estertor de 
un goce, no extático aún, el misticismo, y las formas todavía 
más umbilicadas del fascismo, al que arrastra en su estela a los 
mismos curados. 

Y si se considera la única revolución proletaria que conoció 
Europa, la Comuna de París, más allá del incienso de las cano-
nizaciones, de'lo que se ha celebrado (aplastando a sus fantasmas, 
por consiguiente), se perfila este problema: el silencio de las 

122 



masas explotadas, su indiferencia (se sabe que durante las últi-
mas dos semanas de la Comuna, sólo algunos millares de guar-
dias nacionales participaron en la lucha, mientras más de ciento 
cincuenta mil embolsaban el suelo y se volvían a casa), y la 
pretensión de que fracasaron (justamente, ¿en qué?) porque 
no conocían el marxismo y no estaban suficientemente «politi-
zados», es una tontería de la que Marx, al menos, no se hace 
responsable. Es un signo bastante terrible que la Comuna haya 
pasado varios días en reuniones para preguntarse si había que 
escribir o no, publicar o no, la palabra «conquistada». Pero 
es demasiado lo que hay que decir sobre todo esto para poder 
hacerlo aquí. 

Agregaré que esta indiferencia interroga, al mismo título, 
al fin del análisis, al pasaje al límite, al acceso a la cifra de lo 
real que puede otorgar; e interrogar el fin del análisis es inte-
rrogar su más allá. En este caso no basta Moisés y la religión 
monoteísta. Para decirlo brevemente, es a Abraham y a Cantor 
a quienes hay que interrogar; dos polos de la paradoja, en lo 
que toca al cruce del amor y del saber; dos momentos que al 
superarla niegan de entrada la renuncia infinita; Abraham no 
ha cedido su secreto a Freud, y Cantor, cuyo mensaje repitió 
la matemática moderna, por haberlo engullido demasiado rápido, 
por falta de tiempo. Volveremos sobre esto. 

A propósito de la diferencia sexual (nota) 

Se duda de que todo lo que el saber inconsciente y el dis-
curso psicoanalítico comportan de impredicable, todo lo que 
los hace escapar al saber proposicional, pasa por la diferencia 
sexual. Pero habría que tener una idea de la forma en que juega, 
lo que no carece de sorpresas ni de paradojas. 

Queda excluido, en efecto, entender que el sexo es definido 
(en el sentido en que una definición se enuncia) como macho 
o hembra, y que una diferencia —la diferencia sexual— opera 
entre esas dos determinaciones. Si así fuera, las cosas serían 
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de una simplicidad, incluso de una trivialidad, que no se enten-
dería dónde se ubican los atolladeros que conocemos por la 
experiencia: las imposibilidades reales que marcan la acción 
de la diferencia sexual. Si hay algo que nace, y que emerge de 
la diferencia es, sin duda, lo sexual: es la diferencia sexual la 
que crea lo sexual, la que lo define; ello indica hasta qué punto 
lo sexual es reacio a la «definición». Lo que opera en el ser 
parlante no es un sexo —ni, como se dijo, varios «sexos», con-
fundidos así con las zonas erógenas—, sino el movimiento 
plural de una diferencia sexual, los rodeos, las vacilaciones, las 
construcciones sucesivas y estratificadas que jalonan su subver-
sión; los singulares resultados que termina por inscribir, para 
intentar en seguida borrarlos, etc. Y por definición, no existe 
ningún lugar neutro a partir del cual se pudiera determinar 
en qué consiste la diferencia sexual. 

La diferencia sexual no se escribe y, más generalmente, no 
se «ve»: no es, para la mirada, sino indecible: es por ello que 
la mirada juega, y al no apresarla se fascina al no ver más 
que resplandor; engañarse con esto es uno de sus placeres 
favoritos. Pero si bien es reacia al escrito, a la detención y a la 
decisión de la escritura como tal, se entiende, se habla y se 
ofrece al oído en el hilo de un discurso y en los hilos materia-
les que deja. 

No hay significante «masculino» o «femenino», sino es a 
título de carencia y, por consiguiente, de relación «abierta» 
que mantiene con otro significante, por donde un significante 
se revela y se hace uno. Ahora bien, lo propio del significan-
te no es que un significante se abra así a la diferencia sexual; 
ello no le «pertenece» como propio, sino que cuestiona lo que 
le hace permanecer y funcionar como significante, a saber el 
sujeto y el otro significante, ante el cual él representa a ese 
sujeto. Esta cuestión es la que lleva la marca de la diferencia 
sexual. 

No hay, con propiedad, destinatario sexual de un discurso; 
sino un destino de la diferencia sexual en ese discurso; destino 
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que no cede sus decisiones de entrada ni de modo muy trans-
parente... 

La elección que hace el neurótico de su compañero »(sexual, 
o de palabra, o de acción, etc.), es decir de aquel con quien 
va a ejecutar su parte y lo que en ella hay representado de su 
partición, incluso de su parto, esa elección no parece por consi-
guiente producirse en función de un sexo, sino, yo diría, de 
un homo-sexo, el suyo, capaz de garantizarle un cierto borra-
miento de su diferencia sexual, o el mantenimiento, incluso la 
fijación, de ese borramiento. Lo que no significa necesariamente 
un compañero del mismo sexo, puesto que hemos visto que 
esta «mismidad», lo mismo que la diferencia a la que objeta, 
no es algo del orden de lo que se «ve»; opera en otros espa-
cios y según otras topologías. Lo que hace, para permanecer 
en la experiencia corriente, que un homosexual pueda buscar 
en una mujer una satisfacción homosexual pasiva que otro espera 
más «simplemente» de un hombre. 

Este trabajo insistente e indecible de la diferencia sexual, 
se decide sin embargo, pero a posteriori en el campo de! Otro, 
como todo lo que el deseo regimenta; el movimiento de la 
diferencia depende del sentido de su diferencia sexual para 
el otro (de tal manera que, si el paranoico está interesado en el 
sexo de Dios, encuentra en la tierra, en la economía del deseo, 
los elementos para ello). 

Más allá del trío padre-madre-niño —tan simple de invocar 
como de revocar—, lo que rige un discurso, su erótica y su 
«política», es el movimiento de esta diferencia sexual y su rela-
ción a lo que de ella resta, su sobrante y su relanzamiento... 

DEBATE 

Julia Kristeva: Evocó Daniel Sibony la figura corriente del 
psicoanalista que no quiere historias. Más reciente y cierta-
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mente menos difundida, otra figura lo muestra suspendiendo 
su trabajo analítico para hacer política «afuera». La indiferen-
cia en materia de política viene acompañada, en su enverso, 
de una indiferencia en materia de psicoanálisis. Esas dos indi-
ferencias pueden incluso cuestionarse entre sí: tal es la nueva 
forma de los viejos e interminables debates idealistas. 

Sibony parte de la práctica analítica y escucha lo que, en el 
discurso del analizado se liga o se sustrae a los problemas 
políticos. Que lo que se sustrae a la política sea interrogado 
como su soporte, y no en cambio estigmatizado o reintegrado a la 
«línea», es una actitud que da al analista la posibilidad, haciendo 
siempre política, y desde la lucha política misma —lugar lími-
te—, de criticar lo que en ella suscita la indiferencia. 

Decir que la indiferencia en política se sostiene en la pre-
clusión de la diferencia sexual, implica que, por el contrario, 
la experiencia política es infaliblemente el campo de una investi-
gación apasionada en torno a la diferencia sexual. El deseo de 
política, ¿estaría subtendido del lado del sujeto, por el deseo 
de conocer o desconocer de qué sexo es él? Resulta de ahí 
que distintas soluciones a este problema de la diferencia traerán 
aparejadas diferentes políticas. He ahí lo que da una dimensión 
insospechada a nuestros ceremoniosos partidos políticos y re-
vela complicidades inesperadas entre los que suponen perte-
necer a orillas distintas. 

Existirían entonces dos economías subjetivas (por lo menos) 
de lo que puede aparecer como indiferencia en materia de 
política. Una se enunciaría así: «Que sea yo hombre o mujer, 
me da lo mismo, puesto que logré el fin de esa diferencia: 
la reproducción.» La familia en tanto obliteración de la cuestión 
de la diferencia sexual, de fijación de los papeles sexuales en 
vista a la reproducción, de descarte de la política: ¿cuántos 
militantes se pierden para la causa después de casados y, a la 
inversa, cuántas familias destrozadas engendran militantes? La 
otra economía de lo que puede aparecer en materia de política 
como indiferencia, se enunciaría así: «Que yo sea hombre o 
mujer no es un dilema, puesto que alternativamente soy uno 
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y otra en lo que hago». La sublimación en tanto reasunción 
de la diferenciación sexual en el interior de una práctica (des-
cubrimiento científico, invención, arte, etc.) se desentiende de 
la política inmediata, pero de hecho puede continuarla bajo 
otras formas; puede ser más-que-política, pero únicamente a 
condición de ser efectuada en relación dialéctica, por su pro-
yecto mismo, con la política comunitaria, la que, en lo que se 
refiere al sujeto, es una prueba de la diferencia sexual. 

En ciertos períodos históricos, el tanteo en torno a la dife-
rencia sexual es dejado de lado en relación con los proyectos 
políticos: se habla del apoliticismo de las mujeres, de la des-
politización (¡de nuevo!) de los jóvenes, de los obreros en los 
países capitalistas, pero también en los países socialistas. Esta 
reserva puede investirse \_s'investir], entonces, en sistemas que 
no son realmente indiferentes a la política, sino que son más-
que-políticos: utópicos, religiosos... Semejantes inversiones [/«-
vestissements~\, aparentemente indiferentes a la política, señalan 
que las luchas políticas inmediatas ocupan, por un tiempo al 
menos, un lugar subordinado a otra periodicidad histórica, a 
grandes ciclos semióticos en los cuales se insertan los modos 
de producción y a los que se llama «crisis de civilización». Esta 
actitud más-que-política pasa por un ocultamiento de la dife-
rencia sexual (retiro de carga [désinvestissement] libidinal y / o 
fetichización sexista), pero da testimonio, probablemente, de 
que el proceso de una nueva reformulación de esta diferencia 
está en curso en uno y otro sexo, en ciertas clases o categorías 
sociales. Hoy los movimientos de mujeres, o bien las distintas 
comunidades, confirman esta hipótesis... 
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FERRUCIO ROSSI-LANDI 

SOBRE EL DINERO LINGÜISTICO 

I . METAFÓRICO Y LITERAL 

Para ubicar el dinero lingüístico en un discurso apropiado, 
es necesario hacer, en primer lugar, algunas observaciones sobre 
tres puntos: ¡as relaciones entre metafórico y literal, la com-
plejidad de la situación comunicativa, la producción y el capital 
lingüísticos. 

1.1. «Dinero» y «lingüístico» 

El empleo de términos que retienen nuestra atención, «dine-
ro» y «lingüístico»,1 no quiere ser estrictamente literal. No se 

1. De aquí en adelante las palabras y los sintagmas entre comillas sim-
ples están considerados a nivel del significante; los entre comillas dobles a 
nivel del significado. Se trata, naturalmente, de dos maneras de centrar la 
atención. La distinción remite a las reglas semióticas complejas que rigen el 
uso común y científico del lenguaje y la posibilidad misma de comunicar. 
Está empleada aquí en función de la oposición entre literal y metafórico, cuyo 
eventual deslizamiento de un plano a otro, en el texto puede, en efecto, so-
lamente ser apresado si al menos hay una parte de la materia fónica o gráfica 
que permanece inmóvil —el significante, justamente—, provisoriamente sus-
traída a la totalidad a la que pertenece. 
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desprenda de ello, sin embargo, que se trate de un empleo 
metafórico caprichoso. 

£1 dinero presenta algunas características que se hallan 
también fuera del dominio donde es utilizado en su sentido 
más común: pues bien, nosotros seguiremos llamando dinero 
al conjunto de esas características. Ello sirve, por una parte, 
para mostrar la universalidad del dinero y la fuerza de su 
poder; para identificar, por otra parte, en otros dominios, las 
características que aparecen mejor en el uso propio o conven-
cional del dinero. 

El adjetivo lingüístico está empleado aquí en un sentido 
muy amplio: principalmente en referencia a los códigos verba-
les, llamados habitualmente lenguas; pero igualmente en refe-
rencia al lenguaje en general, es decir al conjunto de la situación 
donde se comunica verbalmente. Además queda sobreentendido 
que las situaciones comunicativas existen donde, mediante có-
digos no-verbales, son intercambiados mensajes no-verbales. 

Hay que admitir que en un tratado sistemático, sería mejor 
emplear «sémico-comunicativo» que «lingüístico». La noción 
general de signo y de comunicación debe incluir al dinero, el 
que constituye una de las cimas semióticas del sistema sémico 
no-verbal del mercado: de manera que el sintagma «dinero 
sémico-comunicativo», empleado en una teoría semiótica gene-
ral, da lugar en el límite a un pleonasmo, y por consiguiente 
está exento de lo que comúnmente se entiende por metáfora 
(«comúnmente», puesto que hay, por cierto, usos metafóricos 
de «metáfora»). «Lingüístico» toma en nuestra fórmula el lugar 
del sintagma «expresión semiótico-comunicativo», ello por la 
sugestión que le es propia, reintroduciendo así, al menos en 
primera instancia, una dimensión metafórica. En efecto, diciendo 
«dinero lingüístico» se quiere llamar la atención sobre el hecho, 
relativamente extraño, de que también existe dinero propia-
mente lingüístico; es decir, que en el interior del lenguaje verbal 
se hallan esas mismas características que nosotros asociamos 
habitualmente al dinero propiamente dicho. Además, una parte 
preponderante de la comunicación psicoanalítica se hace a tra-
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vés de la lengua verbal (también a través de su ausencia, como 
de la negación determinada); y ello es valedero también para 
la comunicación política. 

Se podrían hacer observaciones del mismo género sobre 
otros términos: principalmente aquéllos tomados del lenguaje 
común y forzados, de modo explícito o no, hacia una cierta 
dirección; o bien, transportados de un dominio de estudio a 
otro, así como lo teorizaba Vailati, o aun gravados de signifi-
cados adicionales que le vienen de contextos particulares (para 
los significados «adicionales» cf. mi libro Significato, comuni-
cazione de parlare comune, cap. VII y passim). Es el caso de 
términos como "trabajo", "producción", "capital", "necesidad", 
y muchos otros, cada vez que los calificamos y les agregamos 
"lingüístico". 

El aspecto «material» y el aspecto lingüístico están, por lo 
demás, estrechamente ligados. En el curso del largo proceso 
de hominización, las necesidades de comunicación y las nece-
sidades materiales se desarrollan juntas, hasta el punto que 
sería difícil aislar una necesidad distintivamente humana como 
siendo solamente material. No existen para el hombre necesi-
dades materiales que no sean, en una cierta medida, necesidades 
lingüísticas. Aun cuando las necesidades prelingüísticas (pero no 
por ello pre-comunicativas) que el hombre tiene en común 
con los otros animales, siguen siendo fundamentales, no se 
puede suministrar, sin embargo, una jerarquización de las nece-
sidades. Se puede morir por falta de alimento(s), pero como 
lo señaló Shakespeare, también se puede morir for want of 
language, por falta de lenguaje. Volveremos más adelante sobre 
algunos de estos problemas. 

1.2. La acusación de metaforicidad; el mito de la literatura 
y la orgía metafórica 

Lo que diremos del dinero lingüístico en esta breve presen-
tación de algunas investigaciones efectuadas precedentemente 
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(sin olvidar sin embargo las investigaciones aún posibles y que 
son todavía mucho más vastas) estará, por consiguiente, some-
tido a la dialéctica del uso literal y metafórico. Lo cual nos 
dejará expuestos a la acusación de que tal discurso se constituye 
como discurso metafórico, e incluso como «únicamente» meta-
fórico. 

La mejor defensa contra toda acusación de metaforicidad 
consistiría en exigir la producción de una teoría de la literalidad. 
Que yo sepa, nadie produjo jamás una teoría convincente de la 
literalidad. Se puede estudiar, naturalmente, el pasaje, en el 
proceso de adquisición del lenguaje, de lo literal a lo meta-
fórico (pero también, de lo menos preciso a lo más preciso) 
y se puede, en el uso común de la lengua, hacer por distintas 
vías la distinción entre significaciones propias y (en varios sen-
tidos) traducidas, simples y complejas, inmediatas y mediatas, 
relativamente poco contextúales o muy contextúales, y así suce-
sivamente. Pero uno no puede producir (o al menos, no se lo 
ha logrado hasta ahora) una verdadera teoría de todo lo que 
sería en sí literal, sin tener que recurrir a una concepción re-
ductora del lenguaje. En general, se define a lo literal como 
a algo que se refiere a lo que es físicamente observable de 
manera inter-subjetiva. En este sentido «zorro» es literal si se 
refiere al animal, metafórico si se refiere a una persona astuta. 
La interpretación de «zorro» refiriéndose al animal queda pre-
sentada como inmediata, la referente a la persona astuta como 
mediata, como requiriendo algunos pasos más. 

Existen aquí varias dificultades. Ante todo, aun la interpre-
tación de «zorro» como animal varía según la persona, la cul-
tura y la época: que se cuestione al respecto a los autores de 
bestiarios medievales o a los sobrevivientes de los indios de 
América. En segundo lugar, «zorro» no existe por fuera de un 
discurso; lo que significa que aún existe para el referente animal 
varios usos de «zorro», según categorías y tipos discernibles de 
contextos. Por último, y principalmente, el lenguaje no está 
formado por sustantivos, y menos aún sólo por sustantivos 
que se refieren a objetos físicos. 
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No tener en cuenta estas dificultades, en nombre de una lite-
ralidad que existiría en el fondo del lenguaje y a la que se 
podría llegar de una vez por todas, no significa sino querer 
adoptar una teoría donde el lenguaje es entendido como pura 
nomenclatura. En realidad, ni siquiera la nomenclatura basta-
ría: habría que descender hasta el nivel de los «protocolos» 
neo-positivistas tales como «rojo aquí ahora» (y, por qué no, 
"dolor de dientes ayer"). Solamente que, en rigor, esos proto-
colos serían verdaderamente literales en tanto que sustraídos 
a toda diversificación de interpretación y, por consiguiente a 
todo hecho inter-subjetivo. Ahora bien, nosotros sabemos que 
no son más que los resultados de un procedimiento muy com-
plejo de simplificación, de rechazo y de enucleación, que la 
humanidad encontró muy tardíamente, gracias a la metodología 
científica, y que puede ser practicada con éxito solamente por 
personas adultas que se consagran a profesiones específicas y 
que emplean un lenguaje altamente técnico. El hecho de que 
tales protocolos queden sustraídos a las variaciones de las inter-
pretaciones, constituye un punto de llegada, un producto del 
trabajo, y ciertamente no un punto de partida. Además, esos 
mismos protocolos cambian de una disciplina a otra, según los 
diferentes universos de discurso, y según los diferentes inte-
reses: razón por la cual lo que está en posición de material de 
partida en un campo de investigación, en el interior de un 
universo de discurso y según un interés determinado, se halla 
en posición de producto y de punto de llegada en otro campo. 
En fin, considerar al lenguaje como nomenclatura, constituye 
una teoría muy criticada y superada por toda la investigación 
semiótica y lingüística contemporánea (desde Vailati, Mauthner 
y Saussure, hasta Bühler, Morris, Wittgenstein, Potzig, Slama-
Cazacu y Schaff). 

Cuando no es un producto restringido y específico de la 
metodología científica, la literatura total es un mito filosófico 
aplicado al lenguaje. Nadie puede arrogarse el derecho de acu-
sar de metaforicidad a quien no cree en ese mito. De modo más 
radical, dada la naturaleza del lenguaje, el hecho de que sea 
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metafórico no puede ser utilizado como argumento de una 
acusación. Ni servir tampoco como argumento de defensa o 
como defensa contra la incapacidad de pensar de manera cons-
tructiva. 

Existe una orgía pseudo-liberadora de lo metafórico, que 
presenta peligros aún más graves que la falsa accesis de lo 
literal. La orgía metafórica aparece como sobre-producción lin-
güística para uso de minorías limitadas, con empobrecimiento 
y explotación de la masa parlante: volveremos sobre este punto 
en el último párrafo de nuestro estudio. Más allá de ciertos 
límites, lo metafórico se convierte en vehículo incontrolable de 
lo irracional vitalista y de la intimidación o del terrorismo que 
a menudo lo acompañan (piénsese en la forma en que la doctri-
na de Rosenberg sobre la raza se apoyaba sobre un uso pseudo-
científico, ya que irreductiblemente metafórico, de ciertos tér-
minos fundamentales). Cuando se presentan, se debe, pues, dis-
tinguir con la mayor atención esos límites; es necesario sobre 
todo poseer una teoría de lo que se hace y se dice, teoría que 
permita evaluar de manera realista a un auditorio capaz de 
concebir y de interpretar nuestros mensajes. A falta de útiles 
conceptuales adecuados, y cuando se perdió todo respeto al 
auditorio, uno no se encuentra combatiendo el mito filosófico 
de la literalidad, sino, por el contrario, rechazando todo esfuerzo 
humano de clarificación y demistificación, toda organización y 
transmisión de un saber repetible, comprendido un saber teó-
rico; por consiguiente una práctica no necesaria al mejoramiento 
de las relaciones entre los ángeles, o entre los demonios, o 
entre los ángeles y los demonios, sino para una mejor organiza-
ción de las situaciones humanas reales, históricamente deter-
minadas. 

Tanto la falta de imaginación como el uso indiscriminado 
de la imaginación participan abundantemente, en definitiva, de 
la decoración de este planeta. Y así como existen personas que 
creen merecer el título de sabios rigurosos sólo porque lograron 
entretener a sus colegas con algún algoritmo abstruso existen 
también personas que alardean de sondear quién sabe qué trans-

133 



fondos de la naturaleza humana cuando, con tono pomposo e 
inspirado, enuncian y juntan términos fuera de todo contexto 
que dé sentido, inventando así una jerga sólo comprensible 
para los miembros de la microscópica capilla de iniciados. 

¿Existe una zona que separa exceso de metaforicidad y ex-
ceso de literalidad? Probablemente no; y esto únicamente en 
el sentido de que cada ciencia y cada investigación debe deli-
mitar la zona de separación que le es propia, y en que constan-
temente todas deben plantearse el problema de la comunicabi-
lidad. Si verdaderamente es necesario elegir, yo diría que en 
principio vale más un margen controlado de metaforicidad, con 
su riqueza, que un exceso de literalidad, con sus infranqueables 
restricciones de fondo y con la metafísica que las acompaña; 
pero me apresuraré a agregar que deben hacerse todos los es-
fuerzos para evitar o reducir las metáforas inútiles. 

I I . COMPLEJIDAD DE LA SITUACIÓN COMUNICATIVA 

Debemos llamar la atención ahora sobre la enorme comple-
jidad de toda situación comunicativa real. Sólo en el interior 
de una situación reconocida como compleja más bien que inde-
bidamente simplificada, sería plausible introducir un esquema 
teórico nuevo y encontrar un «dinero» que fuera «lingüístico». 
Trataremos aquí de recoger, sin ninguna pretensión de clasifi-
cación racional o de exhaustividad, varios elementos de la 
situación comunicativa en torno a estos tres aspectos o mo-
mentos generalmente reconocidos como importantes: el trans-
misor, el mensaje, el receptor. Obsérvese bien que se trata de 
abstracciones, puesto que en la realidad no existe transmisor 
que no haya sido receptor de mensajes, sin lo cual se tropezaría 
con el difícil problema de la posibilidad de un mensaje sin 
código. Toda investigación de uno de los tres momentos no 
podrá dejar de superponerse, tarde o temprano, al estudio de 
los otros dos. Se percibe ya la posibilidad de articular de ma-
nera dialéctica la situación comunicativa en tanto situación de 
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trabajo y producción: se produce un objeto, el mensaje, que 
es empleado en seguida para otras producciones, y así sucesiva-
mente. Pero «transmisor», «mensaje» y «receptor» son abstrac-
ciones provisoriamente útiles en tanto polos del discurso. 

II. 1. El transmisor 

Nosotros decimos "transmisor" más bien que "hablante", 
porque la transmisión puede hacerse por medios extraños a la 
palabra y al código de la lengua. Preferimos "transmisor" a 
"locutor", pues no se trata forzosamente de diálogo, pudiendo 
el interlocutor estar ausente o excluido. En el lugar de trans 
misor se puede emplear "codificador", "compilador" del men-
saje, "transformador" del mensaje en señales, "emisor": esos 
términos expresan los diferentes aspectos o momentos del pro-
ceso que culmina en la transmisión de un mensaje. El proceso 
puede ser realizado por una sola persona o por una serie de 
personas. Sin embargo, el concepto de persona no es indispen-
sable; podría tratarse de un animal o de una máquina, de un 
grupo de personas, de animales, o de máquinas, un grupo mixto 
formado por personas y / o animales y / o máquinas. 

Dicho esto, el transmisor es el lugar (según una secuencia 
intuitiva: él emplea, recurre, está condicionado por, es víctima) 
de experiencias ora lingüísticas, ora no lingüísticas; unas y 
otras pasadas o en acto. Tanto lo sepa como no (y generalmente 
él no lo sabe), está inmerso en códigos tanto verbales como no 
verbales; elige o soporta un código, o un conjunto limitado 
de códigos, y a sabiendas o no, lo emplea para compilar o con-
feccionar un mensaje; sin embargo, en el interior del código 
o grupo de códigos elegidos, operan sobre el transmisor varios 
sub-códigos, léxicos o usos grupales; él aplica, además, su pro-
pio idiolecto, teniendo en cuenta a veces otros idiolectos, comen-
zando por el del receptor (si hay uno, y si ello le sirve o le 
es impuesto por la situación). Usando las técnicas colectivas 
como interpretantes (en el caso de la lengua, el lenguaje común), 
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el transmisor codifica su mensaje, donde se ejerce también, 
aunque de modo subordinado, su propia capacidad individual 
{la palabra). La personalidad del transmisor y sus eventuales 
intenciones entran aquí en juego, sean ellas conscientes o in-
conscientes, precisas o generales, inmediatas o diferidamente 
mediatas. 

En este contexto —aun en los casos en que el transmisor 
se identifica con una única persona—, surge que el aporte de 
tal persona a la confección del mensaje es relativamente mo-
desto. No solamente el hecho de que su aporte consciente 
queda limitado por todo lo que aprendió sin saberlo y hunde 
sus raíces en el inconsciente; sino que toda su capacidad semió-
tica está movilizada y condicionada por las fuerzas que rigen 
la sociedad. El verdadero, más importante y fundamental com-
pilador del mensaje, es el grupo social al que pertenece la per-
sona que transmite. La sociedad intercambia mensajes internos 
a través de los individuos, los que así se articulan en grupos. 
Los individuos, productos sociales, también lo son en tanto 
transmisores. De ahí el aspecto burgués mitológico de toda 
investigación que se base sobre la acción de individuos aislados. 

Estas diferentes determinaciones complican bastante tanto 
a la confección originaria de todo mensaje como a su transfor-
mación en señales para transmitir (sean o no efectivamente 
transmitidas). También volveremos a encontrar importantes com-
plicaciones en lo que concierne al mensaje y al receptor. 

II.2. El mensaje 

El procedimiento de codificación está constituido por varios 
elementos, que conviene considerar a través de la estructura 
que reviste el mensaje. La codificación es una selección orga-
nizada de signos, o sea de sumas dialécticas de por lo menos 
un significante y un significado. Cada signo está en relación con 
otros signos, y además del significado que lo constituye, con su 
respectivo significante, posee otras dimensiones significativas, 
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generalmente determinadas como: referente (alguna cosa extra-
ña al signo), denotación (capacidad de indicar algo que «existe 
realmente», a lo que se agregan todos los problemas planteados 
por las diferentes maneras de «existir», a las que hay que 
distinguir bien), connotación (unidad nueva, en la que a su 
turno el signo entra como significante), y así sucesivamente. 
Existe igualmente el problema de la elección de los signos que 
deberán constituir el mensaje; evidentemente, más que de una 
libre elección, se trata de una selección motivada y dictada por 
las reglas de empleo de los signos y las de sus combinaciones 
en diferentes niveles del código, a lo que se suman las influen-
cias contextúales ya mencionadas. De este modo, la problemá-
tica del transmisor, entendido como producto social, aparece 
nuevamente en el interior del mensaje. Todo mensaje, puesto 
que está codificado, remite, a través de su propia codificación, 
a los materiales e instrumentos que a su turno provienen de 
codificaciones precedentes de un trabajo ya realizado sobre los 
signos. 

Tomemos el caso relativamente simple de un mensaje verbal 
único, una frase cualquiera que un individuo dice a otro. Un 
mensaje tan simple puede ser abordado aisladamente, como 
un objeto lingüístico, o bien examinado en su contexto real. 
Es necesario distinguir el sujeto del enunciado, el que puede 
ser singular, colectivo o abstracto; el sujeto de la transmisión, 
también él singular, colectivo o abstracto; el tipo de auditorio, 
y muchos otros aspectos (cf. Guespin y Slatka, Le discours 
politique, Langages, 1971). Aunque sea rudimentario, un men-
saje verbal debe insertarse en una o varias series concéntricas 
o excéntricas de contextos tanto lingüísticos como no lingüís-
ticos, pudiendo unos y otros ser directos, indirectos o anterio-
res. Además, las señales con las que el mensaje es efectivamente 
transmitido, tienen varias medidas de redundancia, que nece-
sariamente entran en uno o varios canales, donde se convierten 
en motivo de ruidos o aun de perturbación. Son diferentes los 
sentidos en que un mensaje, desde que queda confeccionado, es 
transmitido en su totalidad o en parte; una vez transmitido, llega 
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a destino, es recibido o interpretado en su totalidad o en parte. 
Esto nos conduce a la problemática del receptor. Pero, aun si 
se concentra la atención aisladamente sobre un mensaje, cada 
una de sus dimensiones puede ser objeto de un examen minu-
cioso, que arrastra cuestiones filosóficas e historiográficas com-
plicadas. Por ejemplo: fue suficiente hallar los escritos inéditos 
de Frege (1969), para que el problema de las relaciones entre 
Sinn (sentido) y Bedeutung (significado, pero también lo que 
más arriba llamamos referente y denotación), quedara tratado 
de manera nueva y muy sutil en la obra monumental de Dum-
mett (1973). 

II.3. El receptor 

Todo lo dicho a propósito del transmitor puede repetirse, 
mediante ciertas modificaciones secundarias de las que aquí 
podemos hacer abstracción, a propósito del receptor: también 
éste está inmerso en sus propias experiencias, sean lingüísticas 
o no lingüísticas, pensadas o en acto; también él está condi-
cionado por un vasto conjunto de códigos, etc. La noción de 
receptor entra en la de auditorio, es decir, en una clase que 
puede comprender muchos miembros, o un solo miembro, o 
ningún miembro (sobre estas nociones se concentran las inves-
tigaciones siempre válidas de Perelman y Olhrechts Tyteca, 
1958). También aquí la noción de persona puede ser secun-
daria o estar ausente. 

Se agregan otras dimensiones distintas. Las señales desco-
dificadas por el receptor para reconstituir el mensaje, el que 
a su turno queda interpretado en varias direcciones, no son 
necesariamente idénticas a las señales transmitidas. Aun en el 
caso límite de una comunicación perfecta desde el punto de 
vista del canal y del proceso mensaje-señal-mensaje, surgen los 
problemas de la comunidad entre transmisor y receptor, los de 
los códigos verbales y no verbales, los que subyacen al empleo 
del código o de grupos de códigos elegidos; los problemas, por 
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consiguiente, de ese código o grupo de códigos y de la comu-
nidad de los sub-códigos, de los usos grupales y de los ideo-
lécticos en causa. 

El transmisor y el receptor sólo pueden expresar un juicio 
sobre esta serie de comunidades, transmitiendo o recibiendo 
mensajes, los que a su vez sólo pueden ser interpretados en 
función de todas esas comunidades. Intelectualmente elegante 
y capaz de angustiar a los espíritus débiles, esta situación se 
presenta a menudo como realmente dramática, tanto a nivel 
colectivo como a nivel individual. Sin embargo, en el uso prác-
tico-comunicativo de la lengua existe una zona central donde 
las comunidades son consideradas como plataforma común más 
que puestas en tela de juicio: pertenecen a la lengua cotidiana, 
producida y reproducida por el lenguaje común, es decir por un 
conjunto de técnicas inter-subjetivas o comunitarias que se 
transmiten, junto a sus productos, de generación en generación. 
Aquí interviene la distinción-unidad entre trabajo, producto, 
y uso de los productos del trabajo precedente. 

La suma dialéctica de los tres órdenes de complicación, 
distinguidos provisoriamente, es de todos modos gigantesca. 

Frente a lo cual una buena parte de los instrumentos inte-
lectuales, tradicionalmente (e incluso recientemente) anticipados 
para construir teorías de la comunicación, parecen simplifica-
ciones excesivas; por la interpretación de esas simplificaciones 
se trató de relacionar entre ellos algunos de los elementos del 
montón, considerando inadecuadamente a todos los otros o 
aplastándolos en el interior de los elementos elegidos, y for-
zando así en general lo metafórico en la dirección de lo literal 
(entre los esquematismos menos reductores, Sebeok —1962 ó 
1972— da una excelente bibliografía sobre el tema). Como si 
de una habitación pesada y complicadamente decorada se dijera 
que está compuesta por una ventana y una pequeña mesa, enten-
diendo por ventana todo lo que es arquitectura, y por mesa 
todo lo que es decoración. Que se piense —este único ejemplo 
bastará— en la irrisoria capacidad de comprensión de las no-
ciones saussureanas de lengua y habla, o de las nociones choms-
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kianas de competencia y performance, simplemente comparadas 
con los factores que operan a nivel del transmisor. 

En general, si se quisiera juzgar sobre la capacidad de com-
prensión de una teoría que fuera no solamente de la lengua 
considerada, sino también de la práctica social comunicativa 
real, habría que controlar si toma o no en cuenta al conjunto 
de los recorridos de la comunicación; o si por el contrario se 
concentra únicamente en el transmisor (según una tentación 
psicológica y existencial), o bien sobre el mensaje (según una 
tentación tecnológica y formalista), o bien sobre el receptor 
(según una tentación sociológica y didáctica). 

¿A dónde habrá que dirigirse, pues, para intentar encontrar 
la nueva palabra del enigma de la comunicación? Como ya lo 
he dicho, la única dirección que me parece inspirar alguna con-
fianza reside en la aplicación de la noción de trabajo a la comu-
nicación y el lenguaje, conjuntamente con otras nociones que 
necesariamente arrastra. Si esto también puede parecer una 
reducción, se tratará al menos de una reducción atenta al funda-
mento mismo del devenir humano. 

I I I . CÓMO Y POR QUÉ LLEGAMOS A HABLAR DE 

DINERO LINGÜÍSTICO 

III. 1. La producción lingüística 

El fundamento, y con él nuestro punto de partida, está 
expresado por el célebre principio hegeliano-marxista según el 
cual el hombre se caracteriza por su propio trabajo, siendo al 
mismo tiempo el producto. Con mayor razón, esta determina-
ción recaerá también sobre todo lo que el hombre mismo pro 
duce. Considerando al hombre, de manera idealista, en tanto 
puro productor, podríamos desprender el lenguaje como pro 
ducto y llegar de inmediato a la noción de producción lingüís-
tica. Si por el contrario consideramos de manera realista al 
hombre mismo como producto, constatamos que se trata de un 
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producto que encierra en sí al lenguaje, y por consiguiente 
podemos introducir la noción de producción lingüística, como 
una parte de la noción más general de producción del hombre. 
La producción del hombre es reproducción social, y una parte 
de ésta es lingüística. Estas diferentes nociones se superponen 
y se llaman unas a otras, cambiando de aspecto de acuerdo al 
momento dialéctico en que uno se detenga para asumir un 
punto de vista. Es ahí donde reside toda su dificultad. 

Para el estudio del lenguaje puede ser utilizado el aparato 
conceptual desarrollado por Marx (y por otros) para el estudio 
de la producción llamada «material». El trabajo es siempre, en 
efecto, trabajo; siempre se articula en: materiales sobre los que 
se ejerce, instrumentos utilizados, productos resultantes. Como 
lo demostró Marx en el capítulo V del primer libro del Capital, 
nada es material, instrumento o producto, separadamente, o sea 
fuera de un ciclo de trabajo determinado. Lo que reúne los 
materiales, los instrumentos y los productos, dando a cada 
secuencia su lugar, es el trabajo viviente —consciente o incons-
ciente— en tanto articulado o articulable en un ciclo de trabajo 
determinado. 

Lo mismo vale para el lenguaje (y para cualquier otro siste-
ma comunicativo). Nosotros trabajamos sobre (o utilizamos) 
materiales lingüísticos, por su lado producidos por trabajos 
lingüísticos precedentes, gracias a instrumentos lingüísticos, tam-
bién éstos producidos por trabajos lingüísticos precedentes y 
que producen de nuevo productos lingüísticos destinados a (o 
susceptibles de) ser, a su turno, utilizados como materiales 
y como instrumentos. Si es que se ha comprendido la noción 
general de producción lingüística, se la puede desarrollar en 
todas sus articulaciones. Nosotros no solamente encontraremos 
trabajadores, materiales, instrumentos y productos, sino tam-
bién necesidades, deseos, capitales, valores logísticos, y llegare-
mos a nociones aún más complejas como las de propiedad 
privada lingüística, consumo lingüístico, explotación lingüística, 
etc. No podemos tratar de todo ello aquí. Lo he hecho ya, 
y con cierta extensión, en Le Langage en tant que travail et en 
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tant que marché (Ira. edición 1968, 2da. edición 1973), en 
Semiotique et Idéologie (1972), y en otros escritos posteriores 
a los ensayos recogidos en esos dos volúmenes (cf. la bibliografía; 
cf. también Ponzio, 1973). Hablaré aquí brevemente del capital 
lingüístico, pues es en su interior que se ubica, a mi entender, 
el dinero lingüístico. 

III.2. El capital lingüístico 

El lenguaje presenta la estructura de un capital del que 
nosotros nos servimos para hablar, con el cual hablamos, y 
que a su turno se sirve de nosotros como locutores, para repro-
ducirse a sí mismo. Se puede reconocer claramente en él una 
parte constante y una parte variable. La segunda está consti-
tuida por los trabajadores lingüísticos, o sea los locutores; la 
primera en gran parte corresponde al código o lengua; se sub-
divide en los materiales e instrumentos lingüísticos que seña-
lamos, y además comprende al dinero lingüístico. El encuentro 
del capital variable con el capital constante, localizado como 
estructura orgánica del capital, da el capital lingüístico global, 
cuya operación es comúnmente descrita como producción, cir-
culación e interpretación de mensajes. La fuerza propulsora per-
manece siempre en el trabajo; pero, naturalmente, se forman 
numerosas estructuras y superestructuras, que condicionan al 
trabajo mismo. 

Parece necesario responder aquí a la objeción planteada 
por los lingüistas de profesión, pero también por ciertos mar-
xistas a quienes definiría como «muy ortodoxos». Es absurdo, 
dicen, hablar de capital lingüístico, puesto que el lenguaje existió 
mucho antes de que se constituyera el modo lingüístico de pro-
ducción. ¡Uno se queda pasmado ante este maravilloso descubri-
miento! 

Bromas aparte: la producción material, tanto como la pro-
ducción lingüística, precedió al modo capitalista de producción. 
Las dos producciones existieron antes de la aparición del hom-
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bre propiamente dicho y son características del animal-hombre 
en tanto distinto de los demás animales. 

El uso del dinero se remonta a la prehistoria (Morgan, 
1965). Podríamos evitar lo que constituye el aspecto termino-
lógico de la cuestión, diciendo "patrimonio" o "riqueza" en 
lugar de "capital". Nadie dejaría de reconocer que la lengua 
es un patrimonio más o menos compartido por todos los hom-
bres que nacen en una comunidad lingüística determinada, que 
es transmitido de generación en generación; y cabe esperar 
que muchos admitirán que los locutores no son individuos ya 
constituidos que repentinamente se sirven de la lengua de su 
comunidad, precedentemente extraña a su formación. Pero el 
problema no es únicamente terminológico. 

Estudiando el modo capitalista de producción, con el fin 
político de destruirlo, Marx realizó un trabajo histórico y teó-
rico. Históricamente, describe la estructura interna del modo 
capitalista de producción. Teóricamente, aplica y desarrolla la 
dialéctica materialista, o sea un método universal que no puede 
ser aceptado en algunos casos para ser rechazado en otros.. El 
hecho de que la dialéctica materialista había alcanzado en tiem-
pos recientes su plena expresión en un campo de investigación 
determinado, no puede impedirnos aplicarla a épocas prece-
dentes ni a campos diferentes. Al paso que descubría la estruc-
tura del capital, históricamente determinado como modo capi-
talista de producción, Marx hizo aparecer también ciertos as-
pectos fundamentales del conjunto de la reproducción social, 
es decir de la vida humana en su generalidad, incluyendo natu-
ralmente toda la problemática del trabajo y del uso de los 
productos precedentes, ordinariamente dispuestos en sistemas 
estimativos en los que se puede profundizar. Esto quiere decir 
que operaba a dos niveles distintos (por lo menos en dos nive-
les: quienes conocen los textos saben que en realidad contienen 
una gran pluralidad de niveles). Los Grundrisse aclaran y com-
pletan, en este- sentido, lo que apenas fue bosquejado en el 
Capital: suministran un esquema teórico más vasto, en el que 
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hasta la inmensa estructura del Capital tiene que encontrar su 
ubicación. 

A la luz de estas consideraciones, el discurso sobre el capital 
lingüístico no pretende ser una transposición (conservando, ade-
más, el mismo nivel de abstracción) de ciertas nociones históri-
camente determinadas a un campo sometido a determinaciones 
históricas diferentes. Tal cosa sería verdaderamente un exceso 
metafórico. Nuestro discurso, por el contrario, quiere aplicar al 
dominio del lenguaje y la comunicación la dialéctica materia-
lista elaborada por Marx, así como sus descubrimientos sobre 
la producción social en general (mi exposición más sistemática 
de este procedimiento se encuentra por el momento en Horno-
logie de la reproduction sociale, de 1972, y en Linguistics and 
economics, en prensa en Mouton). 

Concluiremos, pues, con esta recomendación: si la lengua 
es o no un capital constante, si quienes hablan esta lengua son 
o no utilizados en el dominio de la reproducción social como 
capital variable, si el dinero lingüístico es o no una dimensión 
de la lengua, etc., son cuestiones que hay que decidir con una 
investigación de la realidad, a un nivel de abstracción adecuado 
y administrando las metáforas con la mayor circunspección. 

I V . POSIBILIDADES DE INVESTIGACIÓN 
SOBRE EL DINERO LINGÜÍSTICO 

IV. 1. La abundancia relativa de referencias al dinero lingüís-
tico y sus razones 

El dinero lingüístico es, en primer lugar, una dimensión del 
capital lingüístico constante, y encuentra su lugar junto a los 
materiales y los instrumentos lingüísticos. Según la terminología 
tradicional, ello quiere decir que el dinero lingüístico es un 
aspecto de la lengua, y que allí hay que buscarlo. 

Ahora bien, si por el término "lengua" entendemos sola-
mente un conjunto de instrumentos separados de quienes ha-
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blan, constituyendo el dinero lingüístico una de sus paites, 
aquél tomaría también este carácter. Ello le conviene en una 
cierta medida, dada la impersonalidad del dinero. Se reconoce 
este segundo aspecto si recordamos que el capital lingüístico 
constante es un conjunto de materiales y de instrumentos lin-
güísticos, producidos unos y otros por un trabajo anterior. El 
dinero lingüístico, en tanto parte integrante del capital lingüís-
tico constante, adquiere él mismo entonces, como es debido, 
carácter de producto del trabajo humano. 

El aspecto de la lengua que desde la antigüedad llamó más 
la atención, es la lengua como dinero. Voy a retomar aquí, 
brevemente, algunos ejemplos desarrollados en otros lugares. 
Horacio hablaba del «cuño de las palabras»; Francis Bacon de 
la «moneda de las cosas intelectuales», y de las palabras como 
«fichas comunes y aceptadas como conceptos, lo mismo que las 
monedas son aceptadas como valores»; Hegel hablaba de la 
lógica en tanto moneda del pensamiento. Y Levi-Strauss nos 
lo recuerda: mientras nosotros, europeos y norteamericanos, ha-
blamos todo el tiempo, abusando del lenguaje, en las culturas 
llamadas primitivas se utiliza el lenguaje con parsimonia, «no 
se habla en cualquier momento y con cualquier propósito. Las 
manifestaciones verbales se ven limitadas a menudo a circuns-
tancias prescriptas, fuera de las cuales se ahorran las palabras» 
(Anthropologie structurale, 1958, p. 78). Ryle define la palabra 
como comercio que se sirve de la lengua como capital monetario 
(1961, passim, cf. también 1957). El jurista Bruno Leoni in-
tentó trazar un paralelo no solamente entre el lenguaje y la 
moneda en general, sino también entre la producción, el cambio, 
y la falsificación de las monedas y las palabras (1962, pp. 541-
567). Bien conocidas son las numerosas páginas donde Saussure 
compara el valor de los signos con el valor económico; este 
fondo teórico marginalista, que niega el poder fundamental del 
trabajo, es típico de su teoría: si la lingüística de Saussure es 
homologa a la economía marginalista, no se comprende por 
qué no sería posible reemplazarla por una lingüística, o aun 
una semiótica, homologa a la teoría del trabajo-valor. Reciente-
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mente los investigadores franceses han reformulado el proble-
ma desde un punto de vista más complejo (Baudry, Faye y 
otros, cf. la Nouvelle Critique de 1967, retomándolo y desa-
rrollándolo en Tel Quel; más adelante, Baudrillard y Goux). 

¿Por qué el dinero lingüístico llamó más la atención que 
otros caracteres del capital lingüístico? Existen tres explica-
ciones posibles. 

La primera es que nos servimos de la lengua de manera 
«natural». Se trata de una pseudo-naturalidad, pero constituye 
una zona difícil de franquear. En una actividad humana funda-
mental, común a todo el mundo, y en gran parte inconsciente 
(como el hecho de hablar la propia lengua materna), es difícil, 
en efecto, reconocer el trabajo, con sus diversas articulaciones, 
e incluso el uso de productos anteriores. 

La segunda explicación se refiere al hecho de que la con-
cepción primitiva del dinero como riqueza real, o mejor aún 
como fuente de la riqueza, puede haber contribuido a valorizar 
únicamente el aspecto «riqueza» del lenguaje. En ausencia de 
una valorización del trabajo, la inversión de la realidad social 
determinada por la explotación, no sólo permitía ver en la lengua 
una riqueza, sino también preferir ese rasgo a otros aspectos 
de la lengua, o hacerlos depender de su riqueza. Considerar 
al capital lingüístico constante únicamente como dinero era, en 
definitiva, una repercusión ideológica de la situación de áquél 
que vive de sus rentas, sin tener que preocuparse por los ins-
trumentos y los materiales de trabajo. La riqueza bastaba. De 
tal suerte que el trabajo, prerrogativa de las clases explotadas, 
quedaba doblemente apartado de la atención, doblemente mis-
tificado. 

Una tercera explicación de la reducción del capital lingüís-
tico constante a la noción de dinero simple —reducción implí-
cita cada vez que se habla de dinero lingüístico y se menos-
precian los materiales y los instrumentos— es la siguiente. De 
modo macroscópico, la lengua presenta un carácter de instru-
mento de intercambio universal. Aquél que habla puede dirigir-
se a cualquiera, puede decir cualquier cosa, del mismo modo 
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que quien tiene dinero en el bolsillo puede entrar en cualquier 
tienda y comprar cualquier cosa, puesto que con el dinero se com-
pran y se venden todas las demás mercancías. Además, el patri-
monio de la lengua está presente de manera universal y nece-
saria en el interior de toda comunidad lingüística. Así como 
todo el mundo puede servirse de ella, también es cierto que 
nadie puede sustraerse a ella. Es en la lengua donde se verifican 
todos los mensajes que son intercambiados: ellos tienen valor 
en la medida en que una tal verificación es posible y produce 
un resultado al menos aparentemente positivo. 

Sin llegar hasta el punto de ver en el dinero lingüístico una 
verdadera «mercancía excluida», como hacía Marx en el curso 
de su análisis de la mercancía, se puede intentar decir que, en 
primera instancia, el dinero lingüístico es el equivalente gene-
ral de todas las comunicaciones posibles, en el sentido en que 
las regula a todas, poniendo límites a cada una. (Parece razona-
ble admitir que ciertos valores lingüísticos revisten la función 
de mercancías privilegiadas, a las que inmediatamente se puede 
cambiar con cualquier otra mercancía o con gran parte de ella, 
algo similar a lo que ocurre en el mercado con las piedras pre-
ciosas. Me refiero, por ejemplo, a los términos enunciados por 
el valor, o al empleo existencial del verbo ser. Es posible remi-
tirse aquí a lo que dice George Thomson sobre la relación entre 
la formación de una economía monetaria y la formación de lo 
Uno de Parmenides, tomado de la noción de sustancia.) 

IV.2. Un esquema posible: del trueque a la producción capi-
talista 

Es posible hallar elementos homólogos entre cambio de bie-
nes llamados «materiales» y cambio de bienes «sémico-comu-
nicativos», estudiando en el campo del lenguaje la progresión: 
trueque-cambio simple-producción mercantil-producción capitalis-
ta. No reconstruiremos aquí esta progresión para asimilar el 
desarrollo histórico de la producción material, sino más bien 
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bajo la forma de un modelo que exprese las condiciones dialéc-
ticas sucesivas en el seno de las cuales continúan operando los 
niveles anteriores. Según este modelo, el trueque corresponde-
ría al cambio comunicativo inmediato de uno o de varios 
significados. Se obtendría, por el contrario, un esquema seme-
jante al del cambio a través del dinero, o sea una transacción 
Mercancía-Dinero-Mercancía, si el cambio lingüístico simple fuera 
quebrado en dos pedazos, por el hecho de que una parte del 
capital lingüístico es sucesivamente transmitido en adelante de 
generación en generación, como elemento constitutivo al que 
no se puede renunciar. La lengua queda en la memoria, un 
poco como el dinero queda en el cofre. Por esta permanencia 
de la riqueza de la lengua, el dinero lingüístico se encontraría, 
justamente, fuera de la verdadera transacción comunicativa. 

Introduciendo la noción de necesidad lingüística se puede 
explicar mejor el pasaje desde el trueque lingüístico ocasional 
hacia los niveles sucesivos y más complicados del cambio. Así, 
por poco que existiera un trueque ocasional, o sea la satisfac-
ción de las propias necesidades por un cambio privado, entre 
productores diferentes, contaríamos con un trueque lingüístico 
completo para satisfacer las necesidades expresivas y comunica-
tivas inmediatas. El hecho de que, ya en estas condiciones, se 
empleen signos verbales, lo que significa que los signos existen 
antes del trueque, no es una dificultad. En efecto, para ser 
susceptibles de ser considerados como objetos de cambio, en 
todos los tipos de trueque los distintos tipos de bienes tienen 
que haber sido ya producidos. 

Correspondiendo a la producción mercantil simple, por la 
cual se instituyó el dinero y en que la producción queda diri-
gida hacia el consumo, tendríamos materiales lingüísticos erigi-
dos en institución, o sea la posibilidad social de ponerlos aparte, 
de «conservarlos» separados de su significación viva, indepen-
dientemente del uso que de ellos se pueda hacer. Esto puede 
ocurrir por medio de la escritura, o aun por la memorización, 
o por la transmisión de fórmulas rituales o tecnológicas que no 
representan ya de manera inmediata al trabajo específico que 
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las produjo. La comunicación, en tanto cambio lingüístico in-
mediato y directo, queda aquí interrumpida por «palabras y 
sintagmas conservados aparte»; socialmente, la circulación lin-
güística queda interrumpida por aquél que «posee» esas pala-
bras y esos sintagmas. Es difícil, en este nivel, hablar de verda-
deras crisis lingüístico-comunicativas. 

Tendríamos, en fin, una producción lingüística «capitalista»: 
un capitalismo lingüístico correspondiente a la producción capi-
talista dirigida hacia el provecho, con sus crisis y sus depresio-
nes. En una producción lingüística vuelta hacia el provecho, 
sólo quien posee las fuentes y los medios de comunicación, 
incluso el control de los códigos y los canales, podría benefi-
ciarse de ellos, mientras que el trabajador lingüístico, o sea el 
locutor ordinario, continuaría produciendo para el consumo. 

Las páginas que siguen están enteramente consagradas a algu-
nos aspectos de una producción lingüística neo-capitalista, conse-
cuencia natural de la producción capitalista, pero que se desa-
rrolla según direcciones nuevas y parcialmente imprevistas. 

IV.3. Deseo, privilegio y explotación en el lenguaje 

El dinero lingüístico es, en primer lugar, este aspecto de la 
lengua que permite comunicarse con cualquiera —aun fuera de 
las necesidades que se forman en el dominio de la división 
del trabajo—, y que alienta, además, ese género de comunica-
ción. En segundo lugar, es el uso privilegiado de una parte de 
la lengua o de una de sus complicaciones a nivel más alto, en 
detrimento de los otros locutores. Estas dos dimensiones del 
dinero lingüístico favorecen el desarrollo dé un número inde-
terminado de necesidades y de deseos lingüísticos, cada vez 
más complicados, y en gran parte artificiales. 

Sin intentar abordar la compleja problemática del deseo y 
la necesidad, problemática que se inserta en otra más vasta aún, 
la de las motivaciones humanas, biológicas y sociales (desde las 
tendencias químicas de la materia viviente hasta los caprichos 
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mundanos más efímeros), creo que es indispensable señalar aquí 
la diferencia entre necesidades y deseos. Según el uso común, 
el que está más cercano a las masas parlantes, el deseo puede 
referirse a una necesidad, pero también a un capricho, o a un 
momento de la voluntad y la planificación. Es posible satisfacer 
deseos que no se tiene necesidad de satisfacer; es posible formu-
lar deseos sometidos a la manifestación de necesidades eventua-
les. Según estos usos, el deseo puede constituirse en parte de 
la necesidad, puede superponerse a ella, o aun oponerse a ella. 
El problema puede ser en parte terminológico. Cualquiera fuera 
la función de sustitución, total o parcial, del «deseo» a la 
«necesidad», en los universos de discuso especializados fuerte-
mente metafóricos —y aquí no se pone en juicio su utilidad 
para fines determinados—, ocurre que de las personas o pobla-
ciones que se mueren de hambre, no se dice tienen el deseo de 
morirse, sino que tienen la necesidad de hacerlo (y nosotros 
agregamos: el derecho, lo que impone ya una práctica futura, 
por consiguiente planificada). Quien se encuentra inmovilizado 
en el sub-consumo y debe luchar todos los días para sobrevivir, 
carece de tiempo para abandonarse a ninguna fantasía. Se pue-
den «curar» muchos vicios y hábitos; sin embargo, sería ridículo 
pensar que alguien se «cura» de la necesidad de comer; por el 
contrario, se puede vencer, indudablemente, el deseo de comer 
demasiado y evitar así la glotonería perjudicial para la salud. 

La suprema utopía de una humanidad basada en la satis-
facción del deseo no tiene mucho sentido si no se logra antes 
una humanidad liberada de la necesidad. Por donde se ve que 
el duro trabajo de planificación y realización —necesario para 
liberar de la necesidad a todas las poblaciones y a todas las 
clases oprimidas, en el plazo más corto— no puede, de ninguna 
manera, ser identificado con la proclamación o la proyección 
utópica de una humanidad futura fundada ya sobre el deseo. 
La realización de una vida individual o de grupo basada en el 
deseo, puede tener un excepcional valor liberador para el indi-
viduo o para el grupo. ¿Pero quién paga los gastos? Si nosotros 
no proyectamos esta liberación en el futuro, sino en el presente, 
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sobre el sórdido y asfixiante fondo de la explotación, es decir so-
bre el fondo de la realidad política planetaria, veríamos que 
la liberación de un individuo o de un grupo, en la medida en 
que arrastra un alejamiento de esa realidad, puede tomar una 
significación conservadora, que se torna francamente contrarre-
volucionaria cuando el alejamiento tiene el sentido de una acep-
tación. 

Algunos dirán, justamente, que el discurso sobre el deseo 
debe ser reemplazado por un discurso sobre el sufrimiento hu-
mano, al que habría que hacer frente, evitar por cualquier medio, 
cualquiera fuera el lugar donde se presentara y apenas se entrara 
en contacto con él. Sin embargo, incluso esta máxima dorada 
(y se tiene ganas de decir: desgraciadamente) es valedera sólo 
en principio, más como motor de la acción que como descrip-
ción de sus modalidades. Hasta en este dominio, en efecto, se 
imponen las elecciones, las que conducen inevitablemente al 
compromiso o al no compromiso político. No se puede reducir 
la política a la psicología, ni la organización del partido a la 
asistencia individual. Subrayé «reducir», dado que lo que en-
tiendo es exactamente lo que digo, y particularmente —para-
fraseando— que la ciencia y la acción psicológica no son más 
que una parte de la ciencia y la acción políticas. La totalidad 
mayor es política. Lo que no quiere decir de ningún modo que 
las investigaciones sobre el psiquismo individual y colectivo, 
respetando sus motivaciones profundas y su función antirrepre-
siva, deben ser ignoradas por quienes se ocupan de política. Por 
el contrario, muchos son los que desean que los partidos de 
masas, inspirados en los principios marxistas, las tengan en 
debida cuenta. 

En el marasmo actual de nuestras sociedades en descompo-
sición, el punto principal parece ser el siguiente: aquél que 
expulsa, junto al agua sucia del sediciente «orden burgués» 
al niño que está adentro, renuncia con ello a la planificación 
humana en general, a la capacidad humana de sacrificarse a sí 
mismo y de exigir a los otros que se sacrifiquen por un fin. 
La jerarquía de fines es inevitable (cf. la «esperanza proyectual» 
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de Maldonado, 1971). La dialéctica no se contenta con nega-
ciones puras: tiende también hacia una síntesis desde donde 
pueda volver a partir con la fuerza de la «nueva inmediatez». 
Menos se contenta aún con apañamientos a nivel de la tesis, 
o sea con negaciones contingentes y parciales de la realidad. 

Según el punto de vista que acabamos de exponer, el paso 
de la problemática de la necesidad a la del deseo es de alguna 
manera el pasaje de la naturalidad a la artificialidad. Si se admite 
que se trata de una artificialidad socialmente inducida, y por 
consiguiente, en potencia, de una naturalidad nueva y superior, 
queda que, en la situación actual, se torna posible por la explo-
tación, por el privilegio, por el capital; en resumen, por la 
disponibilidad del poder y el dinero. Para que surjan ciertos 
deseos o, de manera subordinada, para que puedan expresarse, 
es indispensable que las necesidades fundamentales estén ya 
satisfechas. 

Si ahora reemplazáramos la noción de necesidad lingüística 
por la de deseo lingüístico, encontraríamos que la satisfacción 
de los deseos lingüísticos generalmente invoca al dinero lin-
güístico. El dinero lingüístico se presenta de nuevo como una 
riqueza, acumulada por una parte en la lengua confiada al uso 
personal de los locutores, y por otra parte reservada a quienes 
se encuentran en condición de privilegio en relación con los 
otros locutores. El resultado de esta dialéctica es que el dinero 
lingüístico se torna patrimonio del privilegio lingüístico. Y jus-
tamente, porque el dinero lingüístico es impersonal, porque 
equivale a todos los otros productos (mercancías) lingüísticas, 
que existen grupos sociales limitados que disponen de él en 
detrimento de otros grupos sociales que constituyen la mayoría. 

¿Pero cómo se puede disponer de los bienes del lenguaje? 
¿Cómo se forma el privilegio lingüístico? Se forma por el hecho 
de que una clase social, dominante en relación con las demás, 
accede al lenguaje más que las otras gracias a todos los medios 
de formación y de control que componen la educación, en el 
sentido más amplio del término, las ideologías, la propaganda. 
Todos siguen hablando, comunicándose, sirviéndose del capital 
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común de la lengua. Esto quiere decir que todos siguen gas-
tando la fuerza de trabajo lingüístico, contribuyendo así a la 
transmisión del capital constante. Pero es la clase privilegiada, 
principalmente, la que se sirve de ella. Los objetos verbales y 
no-verbales, en medio de los cuales se encuentra el recién 
nacido, pertenecen a un modo determinado de producción que 
su uso mismo impone y transmite. Considerada como emblema, 
«la escuela es una guerra de los ricos contra los pobres», y 
también, en una medida que varía según los países o el régimen, 
«de los dirigentes en general contra los subordinados», puesto 
que la riqueza no es más que una entre las no escasas formas 
del poder. Esto se verifica también en todos los medios de 
formación y de control social. También hay, pues, una aliena-
ción lingüística o, de manera más amplia, sémico-comunicativa, 
que únicamente puede ser desconocida por quienes se obstinan 
en considerar a la lengua como un sistema separado de los 
hombres que la han producido y, sirviéndose de ella la repro-
ducen. Uno de los instrumentos de esta alienación, y al mismo 
tiempo uno de sus resultados, es el terrorismo lingüístico del 
que habla Sergio Piro (1971). 

Veamos ahora desde más cerca un aspecto esencial de los 
procedimientos que se pueden reagrupar bajo la denominación 
de explotación lingüística. La fuerza de trabajo empleada por 
la masa parlante transmite la lengua bajo forma de capital 
constante. No se limita a eso: da a luz también una plus-valía 
lingüística, que solamente es empleada por una minoría. De 
manera particularmente destacada, se la encuentra en todo uso 
delimitado y formalizado de la lengua, o sea en toda sub-lengua 
especializada no compartida por la masa parlante, sino que es 
patrimonio de una minoría. 

Es evidente que sin la reproducción lingüística no habría 
sub-lenguas; es claro también que quienes se sirven de ellas 
son aquéllos que las han aprendido y que las emplean para 
realizar sus tareas científicas específicas, de clase, de grupo, de 
congregación o de facción. La sub-lengua específica cobra vida 
por la lengua cotidiana; los hablantes particulares se la absor-
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ben a la masa parlante ordinaria. Existe un pasaje continuo de 
trabajo viviente en la dirección que va desde la lengua coti-
diana, depósito donde circula la producción de la lengua cotidia-
na, hacia la sub-lengua especial. El trabajo viviente, empleado 
por la masa parlante bajo forma de lenguaje común, no sólo 
sirve para reproducir inmediatamente la lengua cotidiana, sino 
también, en lo mediato, para reproducir las distintas sub-lenguas 
especializadas. Este excedente, que no es necesario a las necesi-
dades de la masa parlante, y que lo es del sobre-trabajo que 
se le impone, forma por consiguiente una plus-valía que se 
acumula en la lengua como dinero y capital lingüístico ulterior. 

Las diferentes sub-lenguas especializadas, patrimonio de las 
minorías, requieren a su turno el trabajo lingüístico especiali-
zado de quienes las construyen y de quienes las enseñan: el 
matemático y el físico, «literalizantes», así como el teólogo y 
el psicoanalista, «metaforizantes», deben trabajar «todavía más» 
para llegar a dominar las sub-lenguas con las cuales se expresan 
sus disciplinas. Por lo demás, solamente quienes se encuentran 
en condiciones de privilegios de clase o de privilegios naciona-
les, están llamados a hacer este trabajo; y una vez que lo han 
hecho, ejercer en relación a la masa un control que opera a 
través del lenguaje (al menos la dimensión lingüística no puede 
dejar de estar presente). Ello se verifica particularmente en el 
caso en que el lenguaje es el vehículo mismo de la relación 
entre privilegiados y no-privilegiados. El lenguaje especializado, 
en estos casos, tampoco podría funcionar si no fuera continua-
mente alimentado por el trabajo lingüístico de los otros: la 
plataforma del lenguaje común es indispensable para que los 
privilegiados se comuniquen con los no privilegiados. Existe, 
por consiguiente, una «reducción» del lenguaje común a la sub-
lengua especializada que es alimentada por él. Se pide al locutor 
ordinario que vea el mundo en la óptica de esta lengua especia-
lizada, un poco como se le hace gastar al obrero su salario para 
comprar los bienes que el capital impone producir. 

De todo eso resulta que toda crítica de las sub-lenguas 
especializadas, en el sentido de un retorno organizado hacia la 
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lengua cotidiana y el lenguaje común que la alimenta, respe-
tando la extensión objetiva de la situación comunicativa real, 
tiene un valor desmitificante: en principio, esto debe quedar 
claro. 

La lucha contra el racionalismo abstracto de las sub-lenguas 
literaliz antes, puede tener el alcance de un retorno hacia la 
vastedad y la complicación de la vida, lo mismo que la lucha 
contra el irracionalismo o el vitalismo de las sub-lenguas meta-
forizantes, puede tener el alcance de un retorno hacia la simpli-
cidad y la salud de la vida. En los dos casos, en particular en 
el segundo, el combate es conducido en favor de las masas par-
lantes, y se pone así al servicio del pueblo. 

La abolición de lo que hemos descrito como dinero lingüís-
tico —en tanto que riqueza acumulada en la lengua y en tanto 
que riqueza privilegiada— pertenece al porvenir. Pero no es 
más remota, ni menos fundamental, que la abolición del dinero 
llamado material. Aquél que trabaja por la abolición del dine-
ro material, trabaja también, casi sin mediaciones, por la aboli-
ción del dinero lingüístico. Pero lo contrario es igualmente 
verdadero: aquél que trabaja por la abolición del dinero lingüís-
tico trabaja también, aunque a través de mediaciones, por la 
abolición del dinero material. Éste es un lugar de encuentro 
posible entre la actividad política directa y diferentes activida-
des, menos directamente o más directamente, políticas; se puede 
incluir allí a este conjunto de actividades que se podría reunir 
bajo la etiqueta neutra de «análisis y cura del psiquismo indi-
vidual». Si el individuo es un producto social, concentrarse 
sobre el individuo no significa ignorar la sociedad. Al revés, 
sólo es posible concentrarse sobre el individuo de una manera 
apropiada, adquiriendo una plena conciencia de las fuerzas 
reales, objetivas, supra-individuales, que rigen la vida social. 
El análisis y la cura del psiquismo individual puede ser presen-
tada entonces como práctica social, como un trabajo político, 
aun cuando ese trabajo se cumpla a través de un grupo com-
plejo de mediaciones suplementarias, las del individuo. 
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MARIE-CLAIRE BOONS 

LA LUCHA DE CLASES 
EN EL CAMPO DEL PSICOANÁLISIS 

Aún no está decidido el estatuto teórico del psicoanálisis, 
en cuanto a la disyuntiva de si es o no una ciencia autónoma. 
Una ciencia, es decir un sistema jerarquizado de conceptos pro-
ducidos a partir de una práctica, sistema susceptible de engen-
drar nuevos conocimientos y transformar el objeto que exhibe. 
Ciencia por otra parte que, inscribiéndose en las grandes con-
tradicciones del hombre y la naturaleza, o de los hombres entre 
sí, no afirma la irreversibilidad de su carácter científico más 
que según la prueba práctica de su capacidad de servir los inte-
reses de todo el pueblo, lo cual, relativizado a una situación 
dada, quiere decir los intereses de las clases progresistas o 
ascendentes. 

Nada es independiente de la realidad histórica y sólo la 
historia instruirá el proceso del psicoanálisis. 

Apuntar a la interrogación de su cientificidad a través del 
análisis de su devenir histórico reciente, en Francia, en la me-
dida misma en que, atravesado de contradicciones y de progreso, 
ese devenir está dialécticamente ligado a la lucha de clases, 
puede aclarar lo que nosotros queremos decir en este coloquio 
titulado «Psicoanálisis y política». 

Por consiguiente, a nuestros ojos no es necesario adoptar 
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aquí como terreno principal de la reflexión el receso que separa 
al psicoanálisis de las ciencias de la naturaleza. 

Estas últimas poseen un sistema de reglas (técnicas de mon-
taje de experimentación, definición de dimensiones mensura-
bles, exposición de los resultados de la demostración, adminis-
tración de la prueba, grados de falsificabilidad, reglas de pre-
dicibilidad...), reglas todas susceptibles de resolver los nuevos 
problemas que se plantean a título de contradicciones intra-
teóricas en el campo. Se trata de reglas unificadoras o innova-
doras, según el nuevo problema sea resuelto con ayuda de la 
teoría disponible, o que exija, en un reordenamiento parcial 
—o total— de la teoría, la producción de nuevos conceptos. 
En una primera aproximación, el psicoanálisis carece de estos 
aspectos, de estas reglas. 

¿Se puede decir, por lo tanto, que siempre les faltarán, 
o que, faltándoles provisoriamente, el psicoanálisis no es capaz 
de acceder al estatuto de ciencia? Seguramente no. Todas las 
ciencias, comprendidas las matemáticas y las ciencias de la natu-
raleza, fueron objeto, en sus comienzos, de un largo debate 
ideológico en cuanto a su naturaleza de exactas y a su pretensión 
a la cientificidad. La determinación interna de un sistema de 
evaluación de la prueba unánimemente aceptada, es una larga 
y contradictoria historia cuyos resultados son periódicamente 
reconsiderados. 

Esta historia, que alude a los procesos de conocimiento, 
compromete y moviliza ciertamente otras determinaciones, ideo-
lógicas, filosóficas, incluso religiosas, que las que están inme-
diatamente en juego en la sistemática interna de la disciplina 
en cuestión. 

Tratándose del psicoanálisis, precisamente, nos queremos 
apoyar aquí en un fragmento de su historia. 

Escrutar el eventual porvenir científico o la muerte del 
psicoanálisis es, en gran parte, saber ubicar por la inteligencia 
de las contradicciones que lo atraviesan, las huellas de la lu-
cha de clases en su terreno. 

La forma bajo la cual se manifiesta la lucha de clases en 
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el campo psicoanalítico, es necesariamente indirecta, incluso 
irreconocible. En efecto, el proletariado se encuentra, en tanto 
tal, fuera de juego, prácticamente fuera de juego puesto que 
la intuición analítica sólo organiza una clientela burguesa, fuera 
de juego incluso teóricamente, en la medida en que la teoría 
política del proletariado, el marxismo-leninismo no se ocupó 
hasta el momento del psicoanálisis, concretamente, más que en 
las desviaciones sincréticas del «freudo-marxismo», condenado 
por definición a un lamentable fracaso. 

Bajo la hipótesis de la cientificidad del psicoánalisis, ¿qué 
significaría, en efecto un freudo-marxismo? ¿Es posible ima-
ginar un físico-marxismo o un biológico-marxismo? Abandone-
mos en sus tinieblas a semejantes monstruos. 

Nosotros queremos tomar en cuenta las contradicciones con-
cretas de un momento del desarrollo histórico del psicoanálisis 
y de la naturaleza interna de los campos que se constituyen, 
en la medida en que estos campos tienen alguna relación con 
la historia de la lucha de clases en Francia. 

El combate opone de hecho a aquéllos que, en la práctica 
y cualquiera fuera el estado de ánimo, han aceptado que tanto 
teórica como prácticamente el psicoanálisis quede sujeto a los 
poderes de la burguesía, y a aquéllos para quienes el progreso 
científico y el desarrollo del psicoanálisis, únicos factores que 
a sus ojos deben ser tomados en cuenta, se encuentran en los 
hechos expuestos a entrar en contradicción con una serie de 
formas en su incorporación social actual. 

Una lucha de clases —es verdad que la mayor parte del 
tiempo desconocida como tal— opone a quienes hacen del psico-
análisis un puro aparato histórico de readaptación social, aunque 
lo nieguen, y por otra parte a quienes están decididos a conti-
nuar a cualquier precio la revolución teórica introducida por 
Freud e intentan hacerse cargo de todas las contradicciones que 
esta voluntad obstinada inevitablemente suscita. 

Las puestas objetivas son pues cualitativamente diferentes 
para los unos y para los otros: por un lado se trata, de hecho, 
de proteger principalmente el poder que la clase dominante 
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tiene sobre el psicoanálisis; por el otro lado, lo que prevalece 
es el estatuto teórico del psicoanálisis y el desarrollo en etapas 
e ininterrumpido de su cientificidad. Aquéllos sostienen la si-
guiente proposición: el modo de servidumbre al poder de la 
clase dominante no regimenta definitivamente su ligazón y su 
dependencia hacia esa clase, ya que es cierto que el psico-
análisis está preñado de una ciencia a construir, a partir del 
campo abierto por Freud. 

Nosotros no aceptamos al pie de la letra la tesis de Robert 
Castel,1 según la cual la teoría psicoanalítica, en tanto teoría, 
lleva en sí misma los gérmenes de su adaptación futura. 

Para Castel el psicoanálisis es reaccionario en su fondo teó-
rico y por ello está ligado al orden burgués, al que, como buen 
cómplice, sirve. 

¿Es ésta, hoy, una afirmación categórica posible? No lo 
creemos así. 

Si hay ciencia, las modalidades de la servidumbre de esta 
ciencia al poder no deciden la cuestión de su contenido. 

Después de todo, nada más subyugado por los intereses 
del capial, incluso del imperialismo más brutal, que ciertos do-
minios de la física teórica, cuya cientificidad, sin embargo, 
nadie osaría discutir. Es inevitable, pues, distinguir entre el 
contenido de conocimientos positivos de una ciencia y su uso 
social dominante, aun cuando su uso social puede desarrollar, 
incluso crear, sectores de conocimiento totalmente específicos. 

Marx llega más lejos en este camino, puesto que para él la 
ciencia es siempre intrínsecamente progresista y el desarrollo 
de la misma en la sociedad capitalista forma parte de los ele-
mentos que preparan a la sociedad socialista: «Ante todo, dice, 
la burguesía produce sus propios sepultureros» (Capital, t. III). 

En verdad, el estatuto de la ciencia en la sociedad socialista 
es contradictorio; por un lado, sirve a los capitalistas, quienes 
se reservan para sí el conocimiento científico y lo integran como 
ventaja, acentuando de este modo la separación entre el erudito 

1. Robert Castel, Le Psycbanalysme, Maspéro. 
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y el proletario, entre el trabajo intelectual y el trabajo manual; 
por otro lado, esta misma ciencia está ya al servicio de lo social 
naciente, que a plazo fijo condena al capitalismo a su desapari-
ción. Esta contradicción puede tornarse tan aguda que el mante-
nimiento del orden burgués exige, muy especialmente en el 
período de su decadencia, un solapado freno del desarrollo de 
las ciencias. Éste es el fondo de la crisis de la ciencia tal como 
lo testimonian hoy un número creciente de científicos.2 

Tal es también el papel objetivo de las posturas reacciona-
rias del psicoanálisis, cuyo poder se apoya sobre una sorpren-
dente esterilidad teórica. 

Todo esto se relaciona finalmente con dos tesis fundamen-
tales: 

1. La lucha de clases, en lo que concierne a la experimen-
tación científica, tiene por objeto un problema principal: «¿Quién 
tiene el poder sobre ella?» 

2. Toda ruptura teórica que da pruebas de su cientificidad, 
tiene la capacidad intrínseca, puesto que es científica, de unir 
su destino a las fuerzas progresistas de la historia. 

¿Cómo se ubica, con respecto a estos dos puntos, el psico-
análisis? 

Hoy se sabe suficientemente que, para lo esencial, el apa-
rato del psicoanálisis está en manos de la burguesía. Pero tam-
bién se sabe, como lo atestiguan conflictos y escisiones, que esta 
supremacía no carece de vivas contradicciones. 

En cuanto al punto segundo, se sabe que la referencia ana-
lítica impregna a extensos sectores de la pequeña burguesía 
intelectual progresista, pero también que esta referencia suscita 
ulteriores debates. 

Por ello, nosotros decimos que, en lo que concierne al psico-
análisis, la cuestión no está para nada decidida, que de ningún 
modo está concluido el proceso contradictorio, cuyo juego es 
su estatuto teórico e histórico. 

2. Cf. A. Jaubert y J . M. Lévy-Leblond, (Auto) Critique de la Science 
Seuil. 
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Tratemos de seguir la trayectoria, durante un período limi-
tado a los últimos veinte años (1953-1973), de ese combate 
en Francia, poniendo en juego las relaciones de fuerza que, 
a nuestros ojos, están ligadas al desarrollo de la lucha de clases. 

Quien dice combate, dice combate por el poder, dice consti-
tución de campos, dice por consiguiente necesidad de practicar 
alianzas. 

En 1953 Lacan trae a la escena pública los elementos cons-
titutivos de su ruptura con el orden psicoanalítico existente. 
En esta época esos elementos son extremadamente complejos. 
Se pueden advertir, groseramente, tres series principales, que 
por una parte mantienen entre ellas relaciones contradictorias: 

1. Desde un punto de vista principalmente crítico, Lacan 
acomete la eliminación de nociones valorizadas por .la institu-
ción psicoanalítica, como las de «sojuzgamiento del inconscien-
te», «madurez genital», «psicología del yo», etc., que sirven 
en primer lugar a los intereses ideológicos y prácticos de la 
burguesía norteamericana y a los de quienes les hacen eco en 
Francia. A los ojos de Lacan esas nociones son oscurantistas: 
es por su intermedio que se opera el aplastamiento de la revo-
lución científica freudiana. 

Desde este punto de vista, la crítica lacaniana es inmediata-
mente política: participa del movimiento de conjunto prepara-
do desde la época que promueve la aceleración de la decadencia 
ideológica de la burguesía y que conducirá, entre los años 60 
y 68, a la rebelión masiva de la juventud intelectual del mundo 
entero. 

2. En el campo de la teoría freudiana propiamente dicho, 
Lacan emprende una reorganización sistemática de los concep-
tos más fundamentales del psicoanálisis. Apunta particularmen-
te a otorgar un estatuto riguroso al concepto decisivo de incons-
ciente, y a delimitar con cuidado su eficacia teórica. Para hacerlo, 
se apoya en la lingüística saussureana, lo que le permite revita-
lizar una serie de tesis freudianas que conciernen a las relacio-
nes del inconsciente y el lenguaje. Paulatinamente, todo un 
sistema de distinciones conceptuales revelará el carácter inven-

165 



tivo y creador de esta idea inicial: la delimitación de los tres 
órdenes, Simbólico, Imaginario y Real, y el sistema interno de 
sus determinaciones recíprocas, etc. Esta primera sistemática 
se pone a prueba en una primera teoría consecuente de la 
psicosis. 

3. Pero por otra parte, Lacan concibe su empresa como 
portadora de una intervención de conjunto de carácter filosófico. 

Desde el principio, además del apoyo, en Saussure, Jakob-
son o Levi-Strauss, se observa una permanente connotación filo-
sófica que confronta el proyecto analítico a Hegel o a Heideg-
ger: en particular, el orden de lo Imaginario queda explícita-
mente referido a las Figuras de la Fenomenología del Espíritu. 

De ahí, una contradicción interna de la empresa que oscila 
entre una concepción estrictamente científica, por consiguiente 
particular de su alcance, y una concepción filosófica, por consi-
guiente general. Esta contradicción está acumulada en la noción 
de teoría del sujeto, en la medida en que la cuestión misma del 
sujeto pertenece a la tradición filosófica occidental. 

La ventaja inmediata de esta contradicción es que contri-
buyó ampliamente a la movilización en torno a la empresa 
lacaniana de la «intelligentsia» y la juventud intelectual, lo que 
no habría permitido con la misma intensidad, una concepción 
estrictamente limitativa de su objeto. Desde este punto de vista, 
el esfuerzo teórico de Lacan se vio impulsado, de alguna ma-
nera, por una verdadera fuerza social. 

Su inconveniente es el peligro de constituir, desde el punto 
de vista de los efectos ideológicos, la forma simplemente simé-
trica de las posiciones del adversario. Hace considerable tiempo 
que la institución psicoanalítica ha ahogado el rigor particular 
del proyecto freudiano en una ideología general que se atribuyó 
el derecho de legislar sobre todo y en particular sobre la socie-
dad y la historia. Que tal haya sido, como se sabe, la tentación 
del mismo Freud, era comprensible, incluso necesario, para el 
entusiasmo de una invención radicalmente nueva, lo cual no 
dejaba de constituir, de cualquier modo, una extrapolación que 
debía ser reducida. Manteniendo en este punto el equívoco en 
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cuanto al estatuto mismo de su empresa, Lacan halló las fuerzas 
capaces de sostenerlo en lo inmediato, pero corre el peligro de 
instituir al mismo tiempo el terreno de su propia debilidad 
futura... 

Sea como fuere, la movilización de la «intelligentsia», en torno 
de un pensamiento en marcha expone a la crítica y a la contra-
ofensiva del progresismo político pequeñoburgués. 

La historia reciente del lacanismo, en particular después 
de mayo del 68, es en parte la historia de la rebelión de algu-
nos de sus antiguos aliados —Guattari a la cabeza—, rebelión 
tanto más enérgica cuanto es precisamente la escisión de una 
alianza que se inscribe en el desarrollo de la lucha de clases en 
Francia. 

Es necesario ver bien que esta alianza —y su ruptura in-
terna— tomó progresivamente figura de verdadero fenómeno 
ideológico de masa. 

Al principio, Lacan luchó sostenido principalmente por ana-
listas, para quienes la reubicación de una relación fundamental 
entre estructura psíquica y lenguaje anunciaba la posibilidad 
de una lógica nueva y de una regeneración de la teoría y de 
la práctica. Se puede decir, sin embargo, que desde el principio 
los estudiantes, los jóvenes psiquiatras, los lingüistas, los hom-
bres de teatro, los filósofos, se infiltraban entre el público, 
todavía mayoritariamente constituido por psicoanalistas, en esa 
época. 

Desde el estricto punto de vista de la audiencia, se conoce 
el camino recorrido. En el transcurso del año 1965 el seminario 
se instala en la Escuela Normal Superior: Lacan se incorpora 
y moviliza una fracción no despreciable de la «intelligentsia» 
francesa, y en particular un grupo de la escuela normal, la mayor 
parte alumnos de Althusser y fundadores de un círculo de epis-
temología. En torno a la articulación entre una «renovación» 
teórica del marxismo y la ciencia lacaniana del deseo, toda una 
carnada de la juventud intelectual se define como fuerza de 
intervención teórica, como fuerza de propaganda, incluso de 
contra-agitación. 
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La esfera de penetración del psicoanálisis en áreas extra-
psicoanalíticas se extiende cada vez más: apropiación del laca-
nismo por el grupo Tel Quel, melifluas recuperaciones por los 
revisionistas del PCF, infiltraciones universitarias, etc. 

Todo esto sin hablar de la difusión «asilar» del psicoaná-
lisis, tan importante puesto que agita, desde el comienzo —lado 
Lacan— todo el movimiento de la psicoterapia institucional 
dirigida por J. Oury, y que impregna los medios extra-hospita-
larios de los institutos médico-pedagógicos de todo tipo, los 
que crecen como hongos en la región parisina, donde, bajo el 
cayado del psicoanalista de servicio (y en muchos casos es un 
lacaniano), asistentes sociales, reeducadores, psicólogos, apren-
dices-psicoterapeutas, se consagran a sostener y a comprender 
a madres y niños con dificultades escolares que se descompen-
san, las letanías de las parejas fracasadas, a las mujeres recluidas 
que se las desquitan con sus chicos, las depresiones solitarias, 
etcétera. 

En el cuadro del seminario, los psicoanalistas que permane-
cieron agrupados en torno a Lacan a lo largo de las dos grandes 
escisiones (la de 1963, ruptura con la Internacional; y la de 
1969, fundación de la École freudienne y del 4.° grupo), están 
hoy literalmente diseminados en el seno de un público diversi-
ficado, que se extiende desde el oftalmólogo al joven hippy, 
pasando por el matemático, el escritor y la institutriz que tiene 
dos horas libres algún que otro martes al mediodía. 

Es inevitable que semejante situación constituya, en el seno 
de la pequeña burguesía intelectual parisina y provinciana, un 
juego por el poder, ásperamente disputado, tanto más cuanto 
el proyecto de Lacan se ha convertido finalmente —lo quiera 
él o no—, después del primer relevo althusseriano, en un ele-
mento constitutivo del debate sobre el marxismo mismo, por 
consiguiente sobre la teoría de la revolución. 

El que una parte de los aliados de antes de mayo del 68 
—entre ellos Guattari— se hayan transformado en adversarios, 
emprendiendo una crítica virulenta del psicoanálisis, es un 
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asunto que depende de la historia, de la que se sabe que las 
masas en lucha son los actores principales. 

En mayo del 68 y después, los movimientos de la juventud, 
y más especialmente de la juventud intelectual pequefiobur-
guesa por una parte y de las mujeres por la otra, han jugado un 
rol importante: fueron los jóvenes quienes desencadenaron esta 
tempestad que marca un hito de la lucha de clases en Francia. 

¿Cuáles fueron sus efectos en la superestructura, particular-
mente en el psicoanálisis, y más particularmente en el laca-
nismo? 

Distingamos groseramente tres series de efectos: 
1. En un primer tiempo, el lacanismo se incluye en un 

vasto movimiento de crítica del saber científico en general, 
mientras queda ligado a la concepción reaccionaria del saber, 
privilegio de los figurones burgueses: esto arrastra, durante un 
tiempo, a un retroceso general de todas las orientaciones ideo-
lógicas que otorgan privilegios al tema de la cientificidad. Desde 
este punto de vista no se alude a Lacan en tanto tal: él parece 
tal vez más figurón que otros, y figurón original... Pero de 
hecho, todo lo que es epistemología, teoría del conocimiento, 
exaltación de la cientificidad, lo que antes sostenía posiciones 
progresistas, se ve en falsa posición en relación con un movi-
miento de masas que, puesto que tiene como blanco a la uni-
versidad y a la concepción burguesa del saber, manifiesta una 
extrema desconfianza, un recelo, incluso un apartamiento en 
relación con todas esas orientaciones teóricas. Esta primera 
sacudida consiste justamente en que, en su crítica de la línea 
burguesa en materia de saber, transporta preguntas tan funda-
mentales como: «¿Quién aprende?» «¿A quién y para qué sirve 
eso que se nos enseña?», «¿Qué habría que aprender?», «¿Cómo 
aprender?», etc. 

Pero este movimiento está, empero, marcado por fuertes 
connotaciones de ultra-izquierda y no es, en parte, más que un 
episodio coyuntural, cuyo reflejo hoy se comienza a percibir 
en el corazón mismo de lo que él ha delineado. 

2. Una segunda sacudida de la superestructura es la guerra 
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conducida por los jóvenes y las mujeres de la pequeña bur-
guesía intelectual contra la institución familiar y el falocra-
tismo. 

Sobre la base de esta crítica de masas se desarrolla un anti-
familiarismo de principio que extenderá su desconfianza a la 
teoría analítica y particularmente a su núcleo edípico: movi-
miento del que Deleuze y Guattari presentarán una primera 
sistematización filosófica. El psicoanálisis cae bajo el golpe de 
la privatización lujosa de los problemas que trata: se desarrolla 
un movimiento en favor de la vida comunitaria y el debate 
colectivo, el decir social, contra las relaciones privadas, duales. 
Paralelamente, la concepción de la génesis individual del tras-
torno o del bloqueo del deseo, es sustituida por una concep-
ción de orden socio-político. Se acusa a los psicoanalistas, en 
el plano teórico y práctico, de encerrar el deseo inconsciente 
en lo íntimo de la familia, cuando pertenece principalmente 
al orden de lo social y lo político: crítica que de hecho llega 
bastante lejos, puesto que impugna a los psicoanalistas como 
agentes de desconocimiento [méconnaissance] y de desnatura-
lización del objeto sobre el cual trabajan. 

La teoría lacaniana, que mantiene el carácter determinante 
del significante fálico y la castración, va a ser, por otra parte, 
objeto de furiosos ataques... 

3. Es que el tercer aspecto de la crítica formulada por los 
jóvenes y por las mujeres es esencialmente antiautoritaria y 
antirrepresiva: su piedra angular es la reivindicación de la liber-
tad de los sexos, de una libertad sexual no codificada y sin 
trabas, la promoción del cuerpo como hecho central. 

Esta forma de la crítica de las masas ve en la castración, 
en la dictadura del significante y dél código lingüistero \langa-
gier], la sistematización teórica del carácter ineluctable de la 
represión. 

En el plano práctico, el poder que detenta el psicoanalista 
queda espontáneamente situado frente a un muro, interrogado. 

Anti-familiarismo, anti-falocratismo o anti-falo-centrismo, anti-
privatización, antirrepresión que apunta al despotismo cen-
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tral de la codificación significante en tanto regida por la ley, 
de hecho apuntando a todo despotismo, a toda centralización 
del poder: tales son los blancos designados por las masas pe-
queñoburguesas intelectuales, aun cuando esos blancos no son 
siempre conocidos sistemáticamente bajo su forma sistemática 
y teórica. 

Teóricos como Deleuze son teóricos de los movimientos es-
pontáneos de las masas pequeñoburguesas progresistas y revo-
lucionaristas. 

La fuerza real de la crítica deleuziana es su base de masa, 
la fuerza real de las aspiraciones de las masas, su inventiva la 
que esta crítica traduce, creadora. 

Su naturaleza de clase, que no llega a producir sistematiza-
ciones científicas consecuentes, es su debilidad. Las únicas siste-
matizaciones suministradas son, de hecho, teorías de la revuelta, 
pero no teorías de la revolución. 

¿A qué nos referimos cuando hablamos de sistematización 
de lo espontáneo? 

Tomemos un ejemplo muy simple: en momento en que los 
obreros, en la forma más arcaica de su movimiento, destrozaban 
las máquinas; sistematizar lo espontáneo habría sido decir: «Es 
necesario desarrollar una teoría anti-máquina»; «Quienquiera 
que produzca una teoría positiva de las máquinas es un reac-
cionario». 

¿Qué hace Marx por su parte? Dice: «Los obreros tienen 
razón al rebelarse contra todas las formas que los oprimen: 
romper las máquinas es la forma espontánea de su rebelión y 
nosotros la tomamos en cuenta en tanto tal. Sin embargo, no 
la vamos a sistematizar en ese terreno sino bajo una forma 
diferente. Nosotros vamos a hacer una teoría de la producción 
capitalista que muestre efectivamente que las máquinas opri-
men, despojan a los obreros del propio ritmo, de la propia 
inventiva, pero sin embargo no en tanto máquinas, sino en 
tanto están implicadas en relaciones sociales de explotación y 
de opresión. Nosotros vamos a dar cuenta del fenómeno má-
quina en una teoría científica de conjunto del proceso capita-
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lista de extorsión de la plus-valía. Armados con esta teoría, 
vamos a apuntalar la verdadera fijación de los blancos, desde 
el punto de vista del movimiento proletario consciente, desde el 
punto de vista del movimiento proletario a organizar». 

Esta gestión no tiene nada que ver con el sueño anarquista 
que siempre imagina que se pueden aniquilar inmediatamente 
los efectos empíricos de una situación dada: se trata, por el 
contrario, de un método que tiene en cuenta los problemas 
vivientes de las masas, con el fin de sistematizarlas científica-
mente y hacer progresar así sus ideas y sus prácticas en el domi-
nio desarrollado de los procesos reales en curso, en tanto que 
esos procesos servirán en su momento, pero ya en su reinscrip-
ción presente, a los de la revolución proletaria. 

No es porque existe una justa rebelión anti-familiar que 
toda teoría de los efectos reales de la familia —en particular 
sobre la sexualidad— es por esencia contradictoria con el desa-
rrollo mismo y la profundización de esta rebelión. 

Deleuze no resuelve la cuestión ci/ando, evidenciando el peso 
de la referencia familiar en el freudismo, infiere su vínculo con 
el carácter burgués de la familia. 

Cuando Marx produce una teoría científica de los efectos 
sociales de la organización capitalista de la producción, no entra, 
en cambio, en contradicción con las rebeliones anticapitalistas 
espontáneas. Por el contrario, sobre la base misma de la teoría 
proletaria de la sociedad, puede discernir en esas rebeliones 
espontáneas lo que poseen de justo, de nuevo, de inevitable, 
pero también de limitado y de ilusorio. Aporta, al hacerlo, una 
contribución decisiva para su refuerzo revolucionario. 

El verdadero problema planteado por el movimiento de 
masa anti-familiar al psicoanálisis es: la forma, con pretensión 
científica, con la que el psicoanálisis piensa ciertos efectos de 
la institución familiar burguesa, ¿se mueve necesariamente en el 
sentido de la consolidación de esa institución o por el contrario 
suministra bases científicas o nuevos puntos de apoyo que per-
miten apuntalar la rebelión espontánea, incluyendo la depura-
ción de un cierto número de sus ilusiones inmediatas? 
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Es cierto que el psicoanálisis, en su desarrollo científico 
viviente, se revela incapaz de decidir este problema en el sen-
tido de los movimientos de masa; pero tal vez revela lo que 
es: una disciplina ideológica mistificadora al servicio de la clase 
que piensa para ella y en el interior de sí misma. Pero entonces, 
inevitablemente, la desaparición de las principales posiciones 
de poder de esta clase rubricará la desaparición del psicoanálisis. 

En última instancia, la universalidad de una ciencia posee 
ella misma un plano histórico de comprobación. Si una disci-
plina sólo se revela capaz de servir los intereses, las prácticas 
y las instituciones de una clase decadente, su «verdad» es estricta-
mente relativa a esa clase, extraña al pueblo considerado en 
su conjunto. 

Nosotros pensamos, sobre todos estos puntos, que el psico-
análisis está hoy en la balanza: si no es una ciencia, toda tenta-
tiva de arrancarlo de las fuerzas reaccionarias no será más que 
fuego de pronta extinción. 

Nuestra posición consiste en mantener abierta la discusión 
entre el marxismo-leninismo como teoría de conjunto de la re-
volución, y el psicoanálisis, actualmente, empero, bajo dos 
condiciones: 

1. Que se conciba al psicoanálisis como un proyecto cien-
tífico con un campo de objetos particulares, y se prohiba legis-
lar más allá de ese campo. 

2. Que el marxismo-leninismo no pretenda poder, en lo 
que le concierne, legislar e intervenir en el punto de vista del 
contenido científico de ese campo. 

El desarrollo científico del psicoanálisis y el enriquecimiento 
del marxismo, no se realizarán a golpes de procesos teóricos, 
con catapultas, ni a golpes de síntesis freudo-marxistas. 

La posición correcta de los marxistas-leninistas consiste, 
más bien, en permitir dejarse interpelar ellos mismos por los 
desarrollos del psicoanálisis y de medir paso a paso la toma de 
posición en cuanto al desarrollo contradictorio del psicoanálisis, 
según el criterio de su capacidad —aún incierta— de servir 
a las fuerzas ascendentes de la historia. 
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GIAN-FRANCO MINGUZZI 

LA PRACTICA DE LA LOCURA 

Las intenciones que guían mi propósito sufrieron una modi-
ficación y una evolución desde el momento en que, hace algunos 
meses, el grupo de conjunto de «Semiótica y Psicoanálisis» nos 
invitó a participar de este coloquio. Al principio nos pareció 
oportuno aprovechar la ocasión para volver a encontrarnos con 
un grupo de colegas, como nosotros comprometidos en activi-
dades relacionadas en general con el dominio público de la 
psiquiatría y de la salud mental, para bosquejar así el contacto, 
la confrontación de diferentes experiencias, con el fin de definir 
uná línea común; llegamos incluso a obligar a Verdiglione, con 
nuestro pedido, a consagrar a este tema una jornada entera. 

Después tuvimos que moderar nuestras demandas, por razo-
nes bastante propias de todo trabajo de organización. En la 
base de la constitución del grupo Psiquiatría democrática no se 
encuentra el deseo de realizar intercambios y confrontaciones 
entre personas de orígenes culturales distintos —lo que podría 
hacerse en cualquier momento—, sino más bien la necesidad de 
no encerrarse en una práctica y en una teorización aisladas: 
tanto para evitar caer en un círculo tautológico, como para dar 
un carácter más incisivo a nuestra acción. Ahora bien, ello exige 
un tiempo mucho más largo que el de un coloquio. 
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En el transcurso de los últimos años se registraron algunas 
iniciativas, públicas algunas (hasta convertirse en puntos de 
partida), menos conocidas otras, aunque no por eso menos sig-
nificativas: se trata de iniciativas para modificar las instituciones 
psiquiátricas, o sea tentativas de intervención en ambientes que 
son considerados tradicionalmente como ajenos a la competencia 
directa del psiquiatra, del psicólogo, del enfermero: por ejem-
plo la fábrica, la escuela, los barrios. Iniciativas técnicas y 
políticas al mismo tiempo. Técnicas, puesto que parten de 
demandas específicas que exigen una respuesta también especí-
fica; políticas, puesto que se propusieron (no digo que lo hayan 
logrado) no tanto satisfacer las demandas en cuestión, sino ver 
y hacer ver lo que hay detrás de ellas. Creo que tal es el centro 
de todo nuestra discurso, y aquí me propongo desarrollarlo. 
Pero primero me gustaría completar esta breve crónica de nues-
tro grupo. 

Independientemente de las diferencias técnicas, de la diver-
sidad de las situaciones y de los objetivos inmediatos, todo 
aquél que se comprometió en alguna de las iniciativas a que 
he aludido, encontró dificultades, problemas, contradicciones 
sustancialmente idénticas, o al menos presumimos que son idén-
ticas. Se descubrirá entonces que toda acción en el campo 
psiquiátrico, cualquiera fuera el modo en que es ejercida, y a 
menos que no intente responder de modo técnico a demandas 
que en realidad plantean problemas no sólo técnicos, conduce 
a tropezar con la organización jurídica (de ahí la necesidad de 
aliarse a los magistrados), con los administradores (que exigen 
la solución técnica de los problemas), con la estructuración 
social (la que tiende a reconducir todo a la lógica institucional). 

El psiquiatra de asilo recibe a una persona declarada enfer-
ma con la obligación de retenerla hasta que ella esté en condi-
ciones de retornar a la sociedad que la ha expulsado. Su técnica 
de especialista es el medio que el psiquiatra tiene a su disposi-
ción. Todo es claro, aparentemente: sobre la base de demandas 
sociales precisas, la institución exige la custodia, que a su vez 
exige la técnica terapéutica. 
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Demandas 

institución 

I. 
custodia 

1 técnica 

La situación es, sin embargo, menos lineal cuando el psi-
quiatra rechaza la tarea de custodiar al enfermo para consagrar-
se más bien a cuidarlo; Cuidar a una persona no quiere decir 
aplicar técnicas preconstituidas sobre base nosológica y clínica, 
sino más bien tratar de satisfacer las necesidades de la persona 
en cuestión. Ahora bien, sin internarnos más en el corazón de 
la determinación de esas necesidades, no hay que dudar de que 
ellas se presentan de manera que no pueden ser satisfechas por 
soluciones pura y únicamente técnicas. Si el enfermo denuncia 
la imposibilidad de permanecer en su núcleo familiar, o de so-
portar la autoridad de un superior, o de sostener una conflic-
tividad competitiva; en síntesis, si delata su imposibilidad de 
vivir, no existe respuesta técnica que pueda curarlo, porque el 
problema está más allá de la clínica, más allá de la institución. 

La única respuesta curativa exigiría, por consiguiente, el 
rechazo de la lógica institucional y salir del asilo, con el fin 
de entrar en el «territorio» y de tomar contacto con la proble-
maticidad multiforme, no-clínica, de la estructuración social. El 
acercamiento a este nuevo género de problemas no puede ya 
ser técnico; debe ser, evidentemente, político. Una parte del 
hombre es confiada al psiquiatra para que la repare, única-
mente en beneficio de la rígida división social del trabajo, sin 
tener en cuenta el lugar que el hombre ocupa en la estructura 
social, es decir, sin que se entre en la dimensión política. 
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institución territorio 

Demandas 
T 

custodia 
• 

cura Necesidades 

i 1 
técnica política 

Aún así, la relación parece lineal entre los diferentes mo-
mentos de la intervención. Pero nosotros no sabemos aún qué 
contenido otorgar a esta clase de fenómenos que llamé «cura», 
«territorio», «político»: cada uno de ellos constituye una va-
riable que, para ser determinada en su valor, supone la defi-
nición previa de una incógnita: las necesidades. 

No quisiera que se entienda que afirmo una dicotomía, una 
oposición, entre las dos partes del esquema: en realidad, la 
relación es dialéctica. La acción en el territorio cae fácilmente 
bajo la lógica institucional; la custodia puede también ser cura 
y viceversa; la intervención técnica tiene siempre una significa-
ción política, de la misma manera que la intervención política 
no puede hacer abstracción del aspecto técnico; en fin, las 
demandas dirigidas al psiquiatra parten siempre de las necesi-
dades. Pero, ¿cuáles? 

Cuando decimos que se debe ante todo tener en cuenta las 
necesidades de la persona, no sabemos de qué estamos hablando. 
Estoy convencido de que esa incógnita exige un análisis cuida-
doso, ora conceptual, ora operacional; si por el momento no 
nos consagramos al primero, no es porque queremos privilegiar 
una práctica ciega a toda teorización, sino porque estamos dema-
siado comprometidos con la segunda. Para actuar inteligente-
mente, es decir eficazmente, es indispensable formarse una 
imagen teórica de la realidad y no cualquier imagen; una ima-
gen que ponga en evidencia las tendencias evolutivas de la 
situación, de manera tal que sea posible actuar sobre ella. Ahora 
bien, a causa del quietismo y de las características ideológicas 
de la situación actual, es necesario, aun para llegar a esta ima-
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gen, modificar primero la realidad. Sólo así podremos obtener 
índices dignos de confianza. Cuando seamos capaces de realizar 
—después— el análisis conceptual, es probable (y aún cierto) 
que debamos tomar en cuenta la «dinámica del deseo» y «las 
máquinas deseantes». 

Comprometernos en este terreno es, por el momento, un 
riesgo que no podemos asumir. Por el hecho de que a la psiquia-
tría pública recurren forzosamente quienes no pueden afrontar 
económicamente la propia enfermedad (en tanto otros no lo 
hacen, ya que disponen de lugares más «salubres» y de técnicas 
más «eficaces»), ¿tendremos que llegar a la conclusión de que 
tal vez las necesidades de unos son diferentes a las de los 
otros? 

Por el momento, pues, nos basta con una primera aproxi-
mación al análisis; éste podría ser, por ejemplo, el análisis 
—marxista— hecho por Lucien Sève: las necesidades del hom-
bre están socialmente determinadas o, mejor dicho, son necesi-
dades sociales. Lo que inmediatamente nos remite a la división 
social del trabajo. Si queremos individualizar las necesidades, 
debemos estudiar esta división; si lo que queremos es satisfa-
cerlas, debemos combatirla, es decir, combatir la explotación 
de las necesidades del hombre por el hombre. Puesto que es 
la pertenencia a una clase social la que determina la interven-
ción de un tipo de institución, de un tipo de técnica, la que 
determina no solamente el uso que se hace del ser enfermo, 
sino el tipo mismo de la enfermedad: el rico es neurótico, el 
burgués medio es psicótico susceptible de mejora, el proletario 
es esquizofrénico irrecuperable. 

¿Qué sentido podría tener, por otra parte, tratar de definir 
hoy las necesidades del hombre? Siempre serían interpretadas 
apriori, o sobre la base de una filosofía política o técnica (por 
consiguiente, de una ideología), o sobre la base de los datos 
brutos de que disponemos: ahora bien, esos datos son, por una 
parte, las demandas técnicas de un administrador (resolver los 
«problemas psiquiátricos»), por otra parte las respuestas, tam-
bién técnicas, inventadas hasta el presente: el asilo, aun el 

178 



asilo abierto, el centro de higiene mental, la asistencia a domi-
cilio, etc. Se trata de medidas tomadas por la clase dominante 
para normalizar a la comunidad, es decir de instrumentos ideo-
lógicos, que lo siguen siendo aun cuando sean movilizados por 
la transformación y la innovación, aun cuando no sea la autori-
dad de la policía o del tribunal la que desencadene su funcio-
namiento. 

He leído recientemente el análisis de un grupo de colegas 
que trabajan en un hospital psiquiátrico del sur; se enfrentan 
a menudo, demasiado a menudo, con casos clínicos muy parti-
culares. Una menor ha sido seducida y abandonada: su familia 
la hace hospitalizar en un asilo porque prefiere la vergüenza 
de la enfermedad mental a la otra, más grave, del honor lesio-
nado. En el norte se trata de defender otro tipo de orden y 
de honorabilidad mediante la hospitalización; por ejemplo, la 
tranquilidad de una barriada urbana o de una clase escolar. La 
dinámica es, sin embargo, la misma. 

Las necesidades no pueden ser verdaderamente aprehendi-
das, más que a partir del momento en que uno se libera de la 
ideología, para reconocer una realidad constantemente contra-
dictoria y que contiene los elementos susceptibles de transfor-
marla. Esta realidad no es inconsciente; es más bien inexistente, 
utópica. Nuestro objetivo, el fin a apuntar, es ese: la utopía. 
Me sirvo de esta palabra por fuera de toda disertación filosó-
fica, para indicar una realidad que no existe, y hacia la cual 
se tiende a partir del momento en que se lucha concretamente, 
prácticamente, para modificar la realidad actual, a-dialéctica e 
ideológica, dominada por la agresión y su incorporación. 

Ideología Utopía 
institución territorio 

Demandas 
• 

custodia cura Necesidades 

f 
técnica 

Y 
política 
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Nos encontramos, de hecho, frente a una contradicción: 
tender hacia una utopía partiendo de una ideología existente, 
leal. Los únicos datos reales son las instituciones, la custodia, 
ias técnicas, las demandas: todas son productos ideológicos. 
Y si quisiéramos prefigurar en el campo de la utopía los ele-
mentos que nos interesan, es decir la actividad en el territorio, 
la cura, la acción política, las necesidades, estaremos refirién-
donos a la ideología. 

Todos estamos suficientemente informados sobre las litera-
turas marxo-existenciales como para haber aprendido la pequeña 
fórmula: «es necesario haber vivido las propias contradiccio-
nes»; pero ello no nos permite avanzar en ningún sentido. Ser 
consciente de que en el momento en que se intenta cuidar, se 
corre el peligro de crear una nueva técnica y por consiguiente 
una ideología de recambio, no nos permite comprender si la 
tentativa emprendida es correcta o no. 

En cuanto a las conclusiones de quienes analizan las deman-
das para localizar la verdadera naturaleza de las necesidades, 
también serían inútiles o, más bien, son efectivamente inútiles: 
el descubrimiento del deseo del seno materno, o de la envidia 
del pene, no permiten avanzar hacia la utopía. Es posible que 
este bloqueo se deba a los límites de quienes debieran haber 
traducido en la práctica la significación de los descubrimientos 
teóricos; yo pienso más bien que se trata de episodios de la 
ideología. En todo caso, en este momento no estoy interesado 
en una confrontación cultural, la que ciertamente adquiriría la 
forma de una disputa ideológica. El interés es otro. 

Para no caer en la anti-psiquiatría, o en un estado catatònico 
como resultado de la dificultad en encontrar un criterio con-
ductor, es necesario recurrir a una verificación por la acción-. 
ella no puede resultar de la confrontación cultural con otras 
técnicas, sino más bien de una confrontación por la práctica 
de todos aquéllos que se comprometieron en la prosecución del 
mismo objetivo. Si el objetivo es la utopía, es decir la posibili-
dad de sobrepasar la realidad ideológica, entonces es común 
a todos aquéllos que luchan para cambiar la estructura capita-
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lista actual, y por consiguiente, en primer lugar, al movimiento 
obrero cuando se plantea como utópico: es decir, cuando se 
rebela contra la agresión y contra la incorporación de la agre-
sión. 

Sé que se trata de una afirmación provocativa y que corre 
peligro de pasar por una fórmula, incluso por un slogan. Aun-
que subjetivamente puede intentar hacerlo, es objetivamente 
impensable que un psiquiatra, así fuera el mejor, se «equipare» 
a la clase obrera. Esto se torna menos improbable si la compa-
ración es intentada a nivel de los grupos. El día que exista un 
movimiento coordinado de tentativas de subversión institucio-
nal, de prácticas alternativas en el territorio, de tentativas de 
intervención no espontánea en las instituciones pautadas, se 
podría razonablemente buscar y exigir un coiejo. 

No se trata de una confrontación de grupos políticos; no-
sotros no aspiramos al papel de quienes pretenden indicar la 
estrategia de la lucha y de la liberación. Un grupo como el 
nuestro debe mantener siempre un perfil técnico, puesto que 
la acción no puede hacerse más que a través de la técnica. Sin 
embargo, tal acción debería plantear en términos concretos, 
reales, y en dimensiones visibles, este problema que vivimos 
cotidianamente: la contradicción entre técnica y política. 

El registro elegido para este discurso es muy particular. No 
se trata de un informe científico-cultural, ni de un documento 
político; podría fácilmente ser acusado de esquematismo, de 
ingenuidad, de distintas carencias. Yo hubiera podido utilizar 
palabras como «exclusión», «institucionalización», «lucha de 
clases»; pero sin un referente real (puesto que un encuentro 
cultural está fuera de esta realidad) no serían más que palabras, 
y en el campo de las palabras, todo se usa. Creo, sin embargo, 
que lo que dije constituye una imagen fiel de lo que hoy piensan 
todos aquéllos que consideran de manera realista la práctica 
de la locura, la situación de la psiquiatría pública. Situación 
rica en iniciativas, en problemas, pero pobre en resultados: por 
un lado, a causa de la represión, presta a golpear toda tentativa 
de modificación del orden institucional; por otro lado, porque 
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es difícil hacer «higiene mental» con los desheredados, con 
sub-proletarios. 

Muchas personas agregan una tercera razón: la poca sensi-
bilidad por esos problemas, tanto de los partidos de izquierda 
como de los sindicatos; preocupados los primeros por los temas 
de una reforma general de la salud, cada vez menos posible; 
demasiado comprometidos los segundos en acciones corporati-
vas, como por ejemplo la mejora del horario de trabajo. Noso-
tros —y en este momento me refiero a todos los miembros del 
grupo Psiquiatría democrática— creemos, no obstante, que la 
situación es mucho menos simple y menos esquemática. En 
realidad, el problema psiquiátrico no puede ser separado del 
problema más amplio de la salud del hombre; no hay duda de que 
en estos últimos tiempos este problema fue planteado en térmi-
nos nuevos, diría casi utópicos; ya no una lucha contra la en-
fermedad entendida en sentido cientificista, sino más bien la 
modificación de las condiciones mismas de la existencia (desde 
la fábrica hasta la vivienda). Aun las acciones sindicales (hablo 
de los sindicatos de enfermeros de psiquiatría), que tienden a 
obtener mejoras salariales y de horarios, podrían no ser corpo-
rativistas si fueran encaradas como tentativas de imponer las 
condiciones preliminares necesarias a cualquier proyecto de 
formación: las condiciones que hacen posible vivir de manera 
diferente el rol técnico. 

En todo caso, no se duda de que esas fuerzas sociales son 
nuestros interlocutores: sin ellas se permanecería en el espon-
taneísmo, en la ejemplaridad de algunas situaciones felices: 
sólo estableciendo una confrontación con esas fuerzas podremos 
verificar la dimensión política de nuestra propia acción técnica. 

DEBATE 

Jean Oury: Yo había pensado en una confrontación ideológica 
o teórica; además, como dice Minguzzi, las palabras se usan, 
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y a menudo esas teorías que parecen circular de un país a otro, 
son las de una cierta capa de la «intelligentsia». Pienso, como él, 
que el problema de la psiquiatría es infinitamente más complejo 
y se edifica en la práctica. Es evidente que para cuidar a los 
enfermos mentales, a los psicóticos, a los esquizofrénicos, hay 
que formar un equipo, pero no solamente un equipo en el 
sentido tradicional del término: un grupo o más bien un grupo 
colectivo que pueda llevar una vida en común durante años. 
Pero hay ahí una contradicción cuyos factores son múltiples, 
una contradicción de base en el ejercicio actual de la psiquiatría. 
Este ejercicio está, en efecto, dominado por un sistema estatal 
de opresión en casi todos los países, y es evidente que una gran 
parte de los trastornos psicóticos son desencadenados por un 
sistema de alienación social, o cuanto menos, éste los hace 
imposibles de tratar. 

Esto exige una toma de posición frente al sistema de opre-
sión estatal. Pero otra contradicción se debe al fenómeno espe-
cífico de la psicosis. La psicosis se debe a algo que a menudo 
es trascendente, o de otra naturaleza que una simple restric-
ción, que un simple condicionamiento social. Entonces se en-
frenta una contradicción, cuando se quiere constituir un grupo 
colectivo, un equipo, con la estructura social de este equipo. 

Por ejemplo, tanto en el hospital como en lo que en Francia 
se llama un sector, en las técnicas de visitas a domicilio o de 
cuidados en el territorio mismo, el trabajo es realizado en gran 
parte por los enfermeros; pero los enfermeros están apresados 
por los sistemas sindicales que a menudo son totalmente opues-
tos al cuidado psiquiátrico. Llevar a cabo el cuidado psiquiá-
trico no está contenido en la vocación del sindicato. Me acuerdo, 
por ejemplo, que en el 68 se ensayó constituir un «Colegio» 
en la región de Orleáns. Se reunieron psiquiatras, internos, 
psicólogos, enfermeros, el personal de servicio; se celebraron 
reuniones de sesenta a cien personas para discutir el trabajo 
psiquiátrico, las condiciones de dicho trabajo, etc.; todo esto 
llevó algunos meses. Ahora bien, tal movimiento fue quebran-
tado por la mayor parte de los sindicatos: querer mezclar las 
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categorías profesionales era «anti-sindical». En algunos hospi-
tales psiquiátricos se llegó a los puñetazos entre categorías de 
trabajadores. Los sindicatos no favorecieron nunca los contactos 
entre los internados y los enfermeros, entre los enfermeros y los 
alumnos enfermeros, y se producía un gran escándalo si se decía 
que el personal de mantenimiento tenía que hablar con los 
enfermeros. 

Dicho de otro modo, la organización actual de los sindicatos 
mantiene una estratificación, una jerarquía entre todos los tra-
bajadores. Pero para hacerse cargo del hecho mental es nece-
sario, en cambio, constituir un grupo colectivo desjerarquizado. 
Es necesario tener en cuenta la importancia de los sindicatos 
y sus contradicciones. Contra ese fondo deben plantearse los 
problemas que pueden parecer teóricos o aun ideológicos; pero 
es indispensable plantearlos, en particular cuando hay que tra-
tar todo el tiempo con casos de psicosis o de depresión, o de 
miseria social; en ese momento se está obligado a abordar algo 
que trasciende el simple efecto social: cuando se quiere tener 
una relación singular con alguien, cuando se lo quiere sacar 
del paso en su situación, cuando se le quieren administrar medi-
camentos, etc. Pienso que todos estos problemas pertenecen a 
la medicina, bajo condición de pensar a la medicina bajo un 
ángulo diferente. Es el problema de la medicina el que debe 
repensarse a partir de la cosa específica que aporta la psiquiatría, 
que mucho más que otras especialidades exige un trabajo colec-
tivo, un trabajo colectivo a partir de la base. Esto es todo por 
el momento. 
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JEAN-JOSEPH GOUX 

OBSERVACIONES SOBRE EL MODO 
DE SIMBOLIZAR CAPITALISTA 

I 

En el sistema capitalista el sujeto no puede más que oscilar 
entre la sectorización neurótica que privatiza a la libido, ence-
rrándola en una intersubjetividad familiar restringida, y la ten-
tativa más o menos fantaseada de cargar \_investir\ el conjunto 
social, de darle un sentido, cuando la economía fundamental 
del sistema funciona siempre del lado de las relaciones pulsio-
nales inmediatas, como cargas \investissements~\ vitales cerce-
nadas de lo que es significante. De ahí la complicidad y el 
movimiento de columpio, entre el economicismo y el psicolo-
gismo, que constituye uno de los nudos de la ideología burguesa. 
Las cargas se retiran cada una a sus canales, a sus comparti-
mientos, y la relación económica dominante se vuelve a-signi-
ficante, se impone como exterioridad determinante, una «má-
quina» a la que el psicologismo intenta volver a dar un alma, 
por la proyección de los contenidos de significación psíquica. 
Cargar semántica y pulsionalmente al sistema, no facilita la 
orientación. Por primera vez la relación económica no es en la 
sociedad capitalista una relación intersubjetiva, una relaciórt 
libidinal; inversamente, la relación intersubjetiva y libidinal no 
es una relación económica. El sistema funciona por esa escisión 
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de las actividades vitales. La división de las cargas [investis-
sements] y de los valores que les corresponden, es el modo 
mismo de reproducción del sistema. 

De ahí la necesidad de la reconstitución teórica de las corres-
pondencias, homologías, isomorfismos, entre los «niveles» de 
inversión [invesíissemeni] y circulación de valores, que el 
sistema produce funcionalmente como divididos. El modo de 
simbolizar así reconocido es global; atravesando a la vez lo 
económico, lo libidinal, lo intersubjetivo, lo significante y lo polí-
tico, define una relación dominante, interna a cada uno de los 
sectores de inversiones \_investissements\, determinando luga-
res. Los sectores se corresponden sin confundirse. Esos sistemas 
de correspondencias escindidas es el secreto del modo capita-
lista de socialidad. 

Ahora bien, el psicologismo freudiano, como la desviación 
economicista del marxismo, confirman esta división de las car-
gas vitales (lo que permite hablar de «energía libidinal» y de 
«trabajo» como categorías generales), por su clarificación teó-
rica como descubrimiento de valor universal, en lugar de pen-
sarla como un efecto del sistema. La originalidad sin precedentes 
del modo capitalista de producción consiste, justamente, en que 
la relación económica parece permanecer a-significante, a-sexual, 
a-religiosa, y por consiguiente poder ser aislada por primera vez 
como tal. El psicoanálisis deviene un modo de proyección inter-
pretativa que se encarga de psicologizar lo que un economicismo 
latente primeramente ha cosificado. Se lo reconoce en Freud, 
en Ferenczi. La interpretación significante es el suplemento espi-
ritual de la chatura economicista: el psicoanálisis «aplicado» 
extiende las formulaciones abstractas formuladas a partir de la 
experiencia práctica, cerrada, del diván, a la sociedad y a la 
historia. 

Así, por ejemplo —pero se trata de algo más que de un 
ejemplo—, el sistema capitalista funciona de tal manera que 
la carga afectiva y significante con que puede ser investido el 
dinero, queda completamente escindida de la lógica económico 
-social de la moneda. A partir de allí, contrariamente a la pro-
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yección interpretativa directa —que podría ser lícita en socie-
dades pre-capitalistas, en las que las escisiones de los valores 
no son radicales—, no existe ninguna ecuación significante in-
mediata que permita rebatir el sentido afectivo del dinero sobre 
la lógica social de la moneda. Dinero es una noción subjetiva, 
ligada al «tener»; moneda remite a una organización social de 
los cambios económicos. Por ello es que nosotros no confun-
dimos dinero y moneda. Y mucho menos el dinero, cuando es 
significante neurótico del valor de don y de cambio, con la 
moneda en su estatuto real de equivalente general de las mer-
cancías. Pero esta confusión, que el psicoanálisis proyecta sobre 
la sociedad, es sintomática. La moneda es una relación de cam-
bio, una relación entre lugares. Confundirla con el dinero es 
el gesto mismo del economicismo que reifica para disimular las 
relaciones, y que psicologiza lo que reificó. La moneda es dinero, 
y el dinero es mierda; ese es el deslizamiento. Nada que ver 
con el isomorfismo que nosotros reconstruimos entre el signifi-
cante falo, como equivalente general de los objetos de la pulsión, 
y la moneda como equivalente general de los objetos de trabajo. 
Este isomorfismo no es atendible como equivalencia signifi-
cante, pensable según el modo interpretativo en una serie con-
signada en el texto freudiano y verificada por la experiencia 
analítica. El dinero es, sí, interpretable. Semantizable. Semio-
tizable. El sistema monetario, imposible. 

Desplazamiento de lectura sintomática de la complicidad 
entre economicismo y psicologismo en la configuración burguesa. 
Ver Freud, para quien la sociología no es más que una «psico-
logía aplicada», error que condensa todo lo inaceptable de la 
proyección interpretativa semiológica, por la cual el psicoaná-
lisis pretende extender a la sociedad y a la historia un código 
restringido de lectura (padre, madre, falo, castración, etc.) que, 
por el contrario, debe ser recavada, desconstituida, por una 
teoría histórica. De ahí el error, entre otros y por ejemplo, de 
Ferenczi, que quiere explicar el capitalismo por el erotismo 
anal, el placer de «hurgar voluptuosamente en el dinero». Exis-
tiría lo que abiertamente llama una «pulsión capitalista». Habría 
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que interpretar todo el sistema por la coprofilia. Lamentable-
mente, para este tipo analítico y semiótico directo de interpre-
tación, se sabe que el capitalismo no es el atesoramiento, sino 
algo totalmente distinto. Véase la descripción del viejo Marx, 
de la puja capitalista. Es una renuncia a atesorar, un relanza-
miento donde la sed de reinvertir [r ¿investir], el deseo, es más 
fuerte que el goce a acumular. La valorización incesante, jadean-
te, y no el atesoramiento, definen al capitalismo. Se apresa en 
las líneas de fuga del deseo, en la perspectiva de una valoriza-
ción infinita y no en el repliegue avaro del usurero. La valori-
zación capitalista, contrariamente al poder de la inactiva existen-
cia en caja, es el movimiento siempre relanzado que, por la 
diferencia suplementaria de la plus-valía, hace de un valor el 
medio da su propia multiplicación. De ahí que Marx ponga 
en guardia contra el «prejuicio popular» que confunde la pro-
ducción capitalista con el atesoramiento. Esto no es más que 
un ejemplo, bastante grueso, de contrasentido interpretativo por 
codificación semiológica y analítica directa. El capitalismo es 
una relación social, un proceso de producción. No se supera la 
interpretación burguesa o marxológica afirmando, como Ferenc-
zi, que «el dinero no es otra cosa que excrementos desodoriza-
dos, deshidratados, que se pusieron brillantes». Se la confirma, 
por el contrario, al ofrecerle un suplemento espiritual, un en-
chapado significante ahí donde precisamente el sistema funciona 
como radicalmente a-significante a raíz de la escisión de las 
cargas. 

Los valores desaferrados, desafectados y escindidos, consti-
tuyen la abstracción capitalista. El signo simple, el elemento 
diacrítico, la marca no-figurativa, en lugar de la sobrecarga 
pulsional y afectiva. Esta tendencia abstractiva del capitalismo, 
legible en todos sus niveles, parece culminar hoy, extenderse, 
por la dominación del capital financiero. En el curso de la his-
toria de los cambios económicos, el instrumento de cambio 
monetario no sólo quedó desvalorizado, convirtiéndose en una 
simple marca de valor de la que simbólicamente se retiró la 
carga, sino que se puede afirmar que hoy el valor cambiable 
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está aún más vaciado de su «sustancia», apoyándose el sistema 
cada vez más en los signos de operación sobre los valores, y no 
ya sobre las marcas de valores (las monedas directas). Esto 
porque en el capitalismo contemporáneo, son las estrategias de 
inversiones entretejidas y vueltas a entretejer, las operaciones 
sobre operaciones, las que se vuelven dominantes desde el punto 
de vista del poder económico. Dicho de otro modo, la separa-
ción clásica entre capital bancario y capital industrial, cede 
lugar a la omnipotencia del capital financiero. Esta sobre-
abstracción monopolista-financiera realizada por las economías 
capitalistas desarrolladas, es cualitativamente diferente, aunque 
vaya en el mismo sentido, de lo que Marx podía designar, en 
el siglo pasado, como la dominación del individuo por las 
abstracciones reificadas. Marx vio que el cambio se torna autó-
nomo en oposición a los sujetos cambistas vivientes. Pero hoy, 
se trata de un nivel de abstracción aún mayor. Es la dominación 
(la dominancia) por el sistema de las operaciones cada vez más 
centralizadas y transterritoriales sobre el valor cambiable. Hay 
una sobrecarga ]_surinvestissement~\ de los elementos circulan-
tes, abstractamente operatorios (separados del lenguaje, objete; 
de pulsión desligados, signos de operaciones «bancarias»), y al 
mismo tiempo un retiro de carga \_désinvestissement\ de las 
referencias, en las relaciones, en las reataduras de los lazos, pro-
ducido por la escisión de las cargas vitales. El efecto de esta 
lógica del capitalismo en su fase financiera es un desapego po-
lítico. 

II 

Tal vez no se ha insistido lo suficiente sobre lo que consti-
tuye la originalidad de la sociedad capitalista: la producción 
de lo económico, por vez primera, como sector separado. O sea, 
al fin de cuentas, la escisión entre lo que antaño estaba deter-
minado, en las sociedades precapitalistas, como «religión» (y 
donde entonces se sabe que se regula socialmente la relación 
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imaginaria de los sujetos con la constitución libidinal del sen-
tido), y lo que es determinado como relación económica. Las 
relaciones de producción y de cambio, en las sociedades asiá-
ticas, feudales o antiguas, eran rigurosamente indistintas de la 
relación significante, libidinal, intersubjetiva, entre los lugares 
[places], o sea, también indistintas de la economía religiosa 
del sistema. Una relación económica en tanto tal, y que no 
fuera más que eso, sería inencontrable. Por ejemplo, los incas 
campesinos hacían el sacrificio de su trabajo suplementario a un 
dios solar central. El poder de los faraones, asimismo, era a la 
vez un poder transferencial y un poder económico. La clase 
dominante era un lugar libidinal, significante, un lugar de plus-
valía económica, pero en el que se abría la cuestión del sentido 
y de la supervivencia. En este sentido, el sistema capitalista 
no es religioso: no confunde las cargas \_investissement\, las 
sectoriza; escinde la relación económica de la relación inter-
subjetiva, de la relación libidinal, de la relación semántica. La 
división de las inversiones \_investissements~\ y de los valores 
es el modo mismo de funcionamiento de la socialidad capita-
lista. A causa de esta división, o gracias a ella, lo económico, 
como lo sexual, como lo político, como lo intersubjetivo, pu-
dieron constituirse como sectores separados. 

Por esta razón no se puede apresar el modo de simbolizar 
global del sistema, más que por el rodeo de la reconstrucción 
teórica de correspondencias, de isomorfismos entre los niveles 
específicos. Es necesario desconstituir su modo diviso de sim-
bolización, su funcionamiento sectorizado, volviendo a compo-
ner teóricamente la correspondencia isomórfica entre niveles 
de cargas que él produce funcionalmente como separados. De la 
misma manera que el sistema capitalista es la primera sociedad, 
como se sabe, donde el trabajo suplementario no aparece direc-
tamente como tal, sino que exige una reconstrucción teórica 
para ser descubierto y denunciado, es también el primer sistema 
social que rompe la unidad de su modo global de simbolizar, 
por la división de las cargas vitales, por la escisión de todos los 
valores. Ahora bien, el psicoanálisis resulta, para el desmontaje 
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del modo de simbolizar capitalista, no solamente insuficiente 
sino fuente de desconocimiento y de ilusión. Puesto que, lejos 
de ser pensable la unidad del modo de simbolizar capitalista 
a partir de una semiología interpretativa, de tipo analítico, no 
es más que la marca de la prisión donde la maquinaria social 
de división de las cargas vitales confina, sectoriza, lo semántico 
y lo intersubjetivo, lo deja de lado, si bien en el seno de lo 
económico y de lo político. 

Nosotros decimos que el advenimiento del psicoanálisis en 
la sociedad capitalista debe ser ligado a esta novedad radical 
de la socialidad: la privatización de una situación transferencial 
que era colectiva en las sociedades pre-capitalistas, y que por 
la sectorización burguesa se tornó libre, errática, individual. Si 
el psicoanálisis freudiano no basta para subvertir la ideología 
propia del orden capitalista, es porque está incorporado al 
modo de simbolizar capitalista: apunta a organizar, por medios 
privados, una relación con el sentido y el goce que las socieda-
des pre-capitalistas, fundadas sobre la extorsión sacerdotal del 
trabajo suplementario, concertaban colectivamente, si bien de 
manera antagónica. El psicologismo freudiano, así como la des-
viación economicista del marxismo, no hacen más que ratificar 
esta división de las cargas vitales que hace a la originalidad del 
capitalismo, fortificándola teórica y científicamente como des-
cubrimiento de valor universal, en lugar de pensarla como efecto 
del sistema. A la privación transferencial que el laboratorio 
analítico teoriza, corresponde fielmente la mácula ciega del 
marxismo economicista en relación con lo que se juega en el 
lugar imaginario de lo que era religión. Denunciar práctica-
mente, políticamente, la intervención proyectiva, por analogía 
con el fetichismo de la mercancía, no debe conducir a subesti-
mar teóricamente lo que es ideológico por excelencia, la verdad 
de la ideología, designándolo como «extravagancia», «mundo 
nebuloso», cuando en las sociedades pre-capitalistas se jugaba 
una situación transferencial colectiva sin la cual la relación 
económica no habría podido producirse. 

Ahora bien, nosotros decimos que en este sistema de divi-

191 



sión y de escisiones está en juego, sin embargo, una simboliza-
ción global, por el intercambio de las actividades vitales que 
en él se opera, pero que exige un pensamiento nuevo, inespe-
rado, de lo simbólico —de un simbólico que desborda lo que 
hasta el presente se entendió por significante—, mientras apun-
te al modo de sustituir, incluso al cambio especulativo, cuales-
quiera fueran los elementos del metabolismo. Esta necesidad 
de establecer correspondencias transignificantes que sin embar-
go indican una articulación simbólica, más difícil en un sentido, 
nos condujo a generalizar al extremo su exceso, la crítica de 
la reificación fetichista de la medida común. 

Digamos muy brevemente, sin poder insistir aquí, que si 
la moneda se convierte en el equivalente general de las mer-
cancías (de los objetos de trabajo), cuyo valor mide y cuyos 
intercambios regula, el elemento falo, en la posición significante 
que el análisis freudiano le descubre o asigna, se torna en el 
equivalente general de los objetos de la pulsión, en el patrón 
de los valores libidinales; también del mismo modo, el padre 
es medida, referencia, ley, en el sistema simbólico e imaginario 
de los intercambios intersubjetivos; de igual manera, los signos 
fonéticos de la lengua se vuelven sustitutos generales de todos 
los signos posibles, traductores universales del sentido. Existe 
así un poderoso lazo orgánico, una solidaridad socio-histórica, 
entre el sistema económico en su estadio no solamente mercan-
til sino capitalista, y: a) la estructuración libidinal falocéntrica 
(o falocrática, si se quiere señalar su incidencia social como 
poder de represión y de orden que otorga privilegio al sexo 
masculino sobre el femenino, el que será negativizado); b) el 
modo logocéntrico o logocrático de engendramiento e inter-
cambio de los significantes que capitaliza, en la lengua y en el 
discurso normativo y universalista, el conjunto del «sentido 
flotante» no lingüístico; c) la subsunción patriarcal, que consti-
tuye al padre en dominador de la madre, en fuente imaginaria 
de la autoridad y de la ley; d) el idealismo, en fin, expresión 
filosófica de esas relaciones, que nunca es más que un paterna-
lismo en lucha contra el materialismo al que domina. 
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La reconstitución de estas correspondencias de dimensión 
lógico-histórica, permite extender el análisis de la forma-valor 
al conjunto de los metabolismos sociales, por consiguiente a las 
cargas vitales de la formación capitalista, y en consecuencia 
generalizar la crítica de la fetichización y de la reificación, que 
permanecía cercenada, a lo sexual, al significante, a lo político. 
Marx desmonta la ilusión reificante en la génesis de la forma 
moneda. Descubre una relación social que se esconde bajo la 
apariencia objetiva de una circulación de las cosas y de los 
signos. Pero la abstracción capitalista, la dominación no sólo 
por la ley del valor, sino por la forma-valor equivalente general, 
sobrepasa ampliamente a la relación económica (a condición 
de que esa relación sea aislada de otro modo que en la secto-
rización económica burguesa), para alcanzar y determinar el 
conjunto de las cargas vitales, comprendidas las libidinales y 
las semánticas. No existe, pues, una base y una super-construc-
ción, sino un modo global de simbolizar, de cambiar, de susti-
tuir, de suplir, de representar, que alcanza diagonalmente a 
todos los sectores de inversiones que dividen el sistema y cuya 
forma determinan. El capitalismo es la producción y la repro-
ducción de una forma de la socialidad, y esta forma se deter-
mina globalmente como forma-valor equivalente universal. La 
misma representación política, hay que decirlo, está ya apresada 
en la lógica capitalista de la forma equivalente. El «juego» 
político representativo es como el espejo, como el representante 
general del conflicto real de los intereses. No es más que la 
extensión a lo político de la forma que estructura y domina el 
sistema. Si los intereses del capital dominan en lo político, 
es porque la forma política representativa es ya parte constitu-
tiva de la sociedad capitalista como forma-valor equivalente 
universal. 

Lo que reproduce la forma de intercambio de las actividades 
vitales llamadas «capitalismo», es un conjunto donde la socia-
lidad dominante es de tipo ideológico filosófico, racionalista. 
Las conexiones, las relaciones y los lugares que determinan, no 
son inmediatamente significantes, afectados. Más que tener sen-
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tido, forman sistema. La relación burguesa, la socialidad capi-
talista, se constituyó como paranoia posteriormente a sus co-
mienzos en contra de la jerarquización obsesiva feudal: el cogito 
cartesiano y la perspectiva pictórica que focaliza geométrica-
mente la percepción en el sujeto percibiente separado de su 
objeto, constituyen la fase clásica ascendente de esta sistema-
tización centrada sobre el ego. Esta paranoia burguesa, logocrática, 
falocrática, estática, alcanza con Hegel su óptima dimensión 
teórica. El sistema de los equivalentes universales unificados, 
centralizantes, móviles, la hipóstasis de la medida común abs-
tracta, fundan este tipo de socialidad. 

Ahora bien, esta formación alcanza hoy el límite móvil de 
la sistematización teórica idealista, racionalista, interpretativa, 
«paranoica»; está ocurriendo algo tan profundo, importante y 
enigmático en el orden del modo de saber y simbolizar, tan 
decisivo sin duda como en la época del Renacimiento. Así como 
en esa época, se sabe, una nueva relación germinaba en el seno 
mismo de la antigua relación feudal, afirmándose sin conmo-
verla, se intenta hoy en el Occidente capitalista una nueva 
figura del saber y de la ficción, una nueva economía, la que 
finalmente sería tan diferente de la paranoia burguesa capita-
lista fijada por los equivalentes generales reificados, como po-
día serlo aquella paranoia de ciframiento obsesivo, ritualizante 
y sobresemantizante de la Edad Media... 

Por tal razón, la superación simultánea del economicismo 
y el psicologismo se convirtió en urgencia política. La empresa 
transformadora demanda hoy la superación práctica de una 
cierta división de las cargas y la escisión de los valores. La 
división del trabajo no es más que un aspecto del sistema de 
escisión reificada de las actividades vitales, desde donde se re-
produce la maquinaria capitalista. De ahí la siguiente cuestión 
utópica, que considero fundamental: ¿cómo suprimir la econo-
mía en tanto dominio separado? ¿Cómo practicar la interrela-
ción sin medida? ¿Cómo puede una sociedad des-privatizar, des-
sectorizar la relación transferencial con el engendramiento del 
sentido, con el consumo, el goce, sin volver sin embargo a 
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una socialidad de tipo religioso, es decir, sin que esa relación 
con la otra escena quede monocentrada por proyección focali-
zante, y captada como plus-valía por un lugar sacerdotal o 
tecnocrático, o epistemocrático? 

DEBATE 

Una intervención de Cario Severi expone los riesgos ideo-
lógicos del enunciado de Goux; entre otros, el de volver a caer 
en una especie de conceptualismo semiótico. 

Daniel Sibony: Quería hacer algunas observaciones sobre la in-
tervención de Goux, y de hecho me siento bastante incómodo 
por algo, justamente muy general, que se refiere a nuestra 
manera de alimentar y de mantener un cierto mecanismo de la 
palabra. Recuerdo que hace tres días, al final de la reunión de 
Leclaire, expresé mi sorpresa ante el hecho de que habíamos 
escuchado con complacencia el discurso del buen lugar. Y ahora, 
que casi se llega al término de cuatro jornadas, tengo cada vez 
más la impresión de que finalmente, dígase lo que se diga, uno se 
ve de pronto cotejado con una especie de mecanismo paula-
tinamente instaurado, que desde el principio se vino ajustando, 
que planea sobre nosotros, que nosotros sostenemos. Tal vez 
el interés de esta mecánica consiste en engranarse después de 
habernos hecho hacer una pequeña parte del camino, y en es-
capar, más tarde, de quien tuviera la ilusión de dominarla o de 
ser su mecánico. De tal manera, todo lo expresado tendrá 
efectos que lo sobrepasen. 

Una de las cosas que vimos operar, por ejemplo, operando 
es la constitución de ortodoxias, tanto la marxista como la 
psicoanalítica, y uno llega a preguntarse si llegado el día de 
un nuevo descubrimiento revolucionario, se asistiría de la mis-
ma manera a su rebajamiento, a su aquietamiento, a una posi-
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ción en que se pudiera frecuentarlo, hablar de él, pero sin que 
moleste. Ahora bien, no es malo que se haya podido aquí 
manifestar, reiteradas veces, y exhibir, el funcionamiento de la 
ortodoxia, de la doxa (opinión) que es recta. Tal vez lo preciso 
que puede entenderse en lo que ha pasado —en todo caso, 
por mi parte, es lo que siempre traté de señalar—, es una 
puesta en la frontera de esta opinión recta, que se entreabre 
para la pregunta paradojal. Puesto que, en fin, la paradoja no 
pertenece solamente al placer de los lógicos; o al placer de los 
psicoanalistas que ven hasta qué punto el inconsciente se sos-
tiene en la paradoja. Es que las masas mismas, esas famosas 
masas proletarias de las que tanto se habla, también sostienen 
su palabra en la paradoja; y una manera de escuchar lo político 
de modo un poco más interesante consiste en escucharlo acer-
cándose lo más posible a su paradoja; puesto que allí, de una 
manera u otra, es donde ello \_qa] zozobra, donde ello [fa] 
violenta. Es ahí que ello \_ga~\ escandaliza. 

Hablaré, para ilustrarlo, de la interpretación, puesto que 
Goux se ha referido a ella. Para mí la interpretación no puede 
de ninguna manera ser entendida como sistema de traducción, 
ni tampoco de explicación. La interpretación, la interpretación 
psicoanalítica, la que pone en juego el inconsciente, es, por exce-
lencia la cosa más escandalosa que existe: escandaloso en el 
sentido en que las solteronas huyen exclamando «¡Qué escán-
dalo!»; las solteronas o las hermanas de caridad, los curas o 
los generales, los profesores y los expertos, etc.; en síntesis, los 
devotos de toda especie, sea antigua o totalmente nueva. La 
interpretación es la cosa más escandalosa, y a este título es 
subversiva porque es creadora: crea novedades, es sorpren-
dente, inesperada... Lo que equivale a decir que es rara: exige 
mucho saber para, justamente, no servirse sabiamente de él. 
Una interpretación no es la traducción de un sistema a otro, 
ni su equivalencia, ni su isomorfismo; una interpretación engen-
dra lo nuevo con lo que es sabido sin nosotros saberlo. Hay una 
frase de Marx que me parece algo desdichada, cuando dice: 
«Los filósofos no han hecho más que interpretar el mundo, 

196 



se trata ahora de transformarlo». Pienso que lo que Marx quería 
decir era: los filósofos no han hecho más que explicar, que 
despotricar, que parlotear sobre el mundo, se trata ahora de 
transformarlo; que yo sepa —y como todos he tratado de estu-
diar filosofía—, no he leído a muchos filósofos que hayan 
realizado el acto de interpretación, es decir de creación, el acto 
de corte. Muy a menudo no hicieron más que traducir de un 
lenguaje a otro, evitando cuidadosamente los atolladeros. ¿Pero, 
quién es capaz de interpretar? El otro día intenté decir que 
cuando una nación está preñada de fascismo, lo que la sacude 
es una interpretación de sus amores, de su sexualidad, de sus 
palabras y de sus silencios. Cuando le cae encima una revolu-
ción, se trata también de una interpretación, una gran inter-
pretación; cuando hay un accidente, se trata también de una 
interpretación, que exige ser dicha, ser actuada. Propongo en-
tonces que cuando se hable de psicoanálisis, se deje de consi-
derar que una interpretación es algo de este tipo: «el jefe es 
tu papá, la superintendenta es tu mamá, la fábrica es tu familia», 
etc.; no sólo quiero decir que suministrada así resulta grosera, 
sino que lo contrario es también grosero, es decir que no se 
trata de eso en la interpretación. En efecto, ella es lo que 
más se aproxima a la paradoja: la paradoja, en el sentido de 
todo aquello que el buen sentido no termina de esconder, y 
de un lugar del que extraemos las posibilidades de inventar, de 
inventar palabras, de inventar consignas, cosas, objetos, actos. 

Otro punto: la transferencia. Se puede considerar a la trans-
ferencia como lo que ocurre «entre diván y sillón» —aunque 
no es tan limitada—, pero a condición de ver en ella la verdad 
del amor que nos remite a un lugar donde hay supuesto saber. 
Pero la relación con el saber, y con lo que es supuesto saber, ocu-
rre también fuera de la ciencia psicoanalítica. La constitución 
misma del objeto y de la organización política, pone en juego 
este fenómeno de amor y de transferencia. No hay que creer 
que una organización o institución es, simplemente, un objeto 
fetiche. 

Prácticamente habría que retomar todo lo que dicen Freud 
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y Lacan sobre la transferencia, y mostrar cómo sus efectos atra-
vesaron el espacio de la escena psicoanalítica, y cómo rigen 
según una misma lógica el emplazamiento de un grupo, de una 
posición de dominio, etc. Habría mucho que decir sobre todo 
esto, pero percibo que no sirve, en efecto, para gran cosa, que la 
cuestión no se encuentra a nivel de los enunciados. 

Quisiera terminar, en fin, con un ejemplo que indique cuál 
podría ser la función paternal allende la paradoja, es decir, la 
función paternal en tanto no concierne a la familia o al papá. 
Tomaré este ejemplo —y no como provocación— de un filó-
sofo idealista que se llama Kierkegaard. En su Temor y temblor, 
Kierkegaard diferencia tres tipos de personajes. Distingue a 
aquél que permanece a nivel de lo general, donde se cuenta 
uno, dos, tres, cuatro, cinco, mil, etc. Imaginen: «nuestro» 
grupo se hincha, «se desarrolla», diez mil, cien mil se ponen 
a nuestra altura, y si «nuestro programa» se extiende y «logra 
unidad», serán dos mil, etc. Se trata de la cuenta o del amor 
a la finitud. 

Por encima, distingue un modo que llama de la infinitud, 
y que corresponde también al modo de la neurosis; Kierkegaard 
dice al respecto, a título de ejemplo: supongamos que un hom-
bre ama apasionadamente a una mujer (creo que ustedes podrán 
ver inmediatamente el alcance político de este ejemplo); un 
hombre ama apasionadamente a una mujer y descubre la impo-
sibilidad de su amor. Si perteneciera al nivel general, se apresu-
raría a encontrarle las fallas necesarias para lograr una ruptura 
inmediata y fácil; pero si pertenece al modo de lo infinito, 
dice Kierkegaard, se carga de este amor hasta en sus venas, 
se llena de él enteramente, y permanece en suspenso, en una 
posición imposible; este modo es calificado también como «mo-
vimiento de la renuncia infinita». 

Aparece un tercer nivel, el de lo transfinito, al que Kierke-
gaard llama de la fe: es el de Abraham. El otro día evoqué 
ante ustedes a Cantor. Éste es un matemático que tuvo, entre 
otros, el coraje de decir: uno, dos, tres, cuatro, cinco, etc.; 
nombro el conjunto de todos los números enteros y lo pongo 
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como número, el primer infinito y cuento: + 1, + 2, + 3, etc. 
Una manera de ubicarse más allá de la finitud, más allá del 
modo infinito, y por consiguiente, del vértigo de la neurosis. 

Puede ser que la cuestión de la revolución consista en llegar 
a dar un nombre que se sostenga, como una especie de transfi-
nito y a partir del cual se pueda contar: infinito más uno, in-
finito más dos, infinito más tres, etc. 

Jean-Joseph Goux: Me sorprende que se haya visto en mi inter-
vención una manera de semiotizar la sociedad y las relaciones 
sociales, cuando por el contrario, el motivo de la intervención 
era mostrar que las relaciones sociales no son sustituibles por 
una interpretación o una lectura de la carga semiótica. Lo que 
pudo hacer inclinar el oído hacia ese tipo de interpretación es, 
probablemente, la confusión, que sin embargo yo denuncié, entre 
lo simbólico y el significante. Ahora bien, lo simbólico des-
borda, sobrepasa al significante, en la medida en que en los 
intercambios sociales circulan otras cargas, cargas bien distintas 
que las del sentido. De acuerdo con esta razón se puede decir, 
según entiendo, que la circulación monetaria, por ejemplo, per-
tenece al orden de lo simbólico, sin que deba ser, por lo tanto, 
replegada sobre el significante. En la circulación de las mercan-
cías, por ejemplo, como en la extorsión de la plus-valía a partir 
de un contrato de salario, se intercambian actividades vitales 
que no son semánticas y que sin embargo están estructuradas 
de una determinada manera que depende de una concepción 
generalizada y desplazada de lo simbólico. Cuando se establece 
la equivalencia de dos productos distintos del trabajo humano 
—y en esto retomo algunos análisis marxianos para refundirlos 
de otro modo—, de la actividad humana, cuando se somete a 
ambos productos a una equivalencia, hay evaluación sobre la 
base de una medida común. Para que dos mercancías puedan 
cambiarse, es necesario que mantengan una cierta relación ima-
ginaria con alguna cosa, y esa relación imaginaria con una común 
medida, es el trabajo. He ahí cómo se inscribe algo simbólico, 
es decir «en el lugar de», «valer para», que no tiene nada que 
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ver con el significante, porque ante todo las mercancías no son 
signos. De una manera general, las relaciones se inscriben en 
algo que da cabida a la disposición y al dispositivo de lo sim-
bólico, y que sin embargo no es del orden del significante. 
Tomaré de inmediato otro ejemplo, esta vez de la práctica del 
derecho y no ya de la economía: condenar a alguien, multarlo, 
penarlo, supone una cierta evaluación, la propuesta de una equi-
valencia entre el crimen y la expiación del crimen. Esta equiva-
lencia no es una equivalencia significante. El contenido intercam-
biado no es de sentido, sino distinto al sentido. Consecuente-
mente, las relaciones de cambio sociales, el metabolismo de la 
socialidad, dependen de algo como lo simbólico, pero de un 
simbólico que no se reduce a la vida semántica. Y si mi inter-
vención puede tener un fin crítico, es justamente el de tratar 
de mostrar cómo no es posible una interpretación universal de 
la sociedad, por más que toda forma de sociabilidad remita 
a un sistema simbólico, a un modo coherente de simbolizar. El 
equivalente general, por ejemplo, es localizable en las relaciones 
económicas, en las suplencias, libidinales, en el derecho, en la 
política, en el significante... Esta equivalencia general estruc-
tura las relaciones de socialidad de una cierta manera, pero las 
estructura más allá de lo que pertenece simplemente al signi-
ficante. Yo denuncio, precisamente, el tipo de interpretación 
que consiste en interpretar como significante lo que no lo es. 

Escuché con interés la reflexión de Sibony sobre la inter-
pretación, y podría fingir estar muy satisfecho con su concep-
ción de la misma. Pero no es la concepción de la interpretación 
la que aparece inmediatamente, siempre, en el discurso analí-
tico. Precisamente, propongo un ejemplo que mostrará el error 
de la interpretación inmediatamente ligada al aplastamiento de 
lo simbólico por el significante. Cuando se trata de establecer 
una relación de correspondencia entre el falo, como equivalente 
general de los objetos de la pulsión, y la moneda, como equi-
valente general de las mercancías, aparece inmediatamente una 
objeción analítica, que no fue hecha por alguien insignificante, 
y que consiste en decir: no se puede establecer una relación 
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entre el falo y el dinero, puesto que el dinero, como todo el 
mundo sabe, es mierda. Es anal y no íálico. Pero yo no había 
dicho dinero, había dicho moneda. Esta confusión entre el 
dinero y la moneda, alimenta (el término «alimentar» no es 
demasiado fuerte) una gran parte del discurso analítico, en 
Freud, en Ferenczi, y aún en otros. Ahora bien, nosotros deci-
mos que la carga [charge] afectiva y significante con que puede 
ser cargado [ inves t í ] el dinero, está completamente escindida 
de la lógica económico-social de la moneda. La moneda no es 
el dinero; dinero es una noción afectiva significante que remite 
a un cierto saber, a una cierta posesión; la moneda es una 
relación social; y cuando en lugar de oír la palabra moneda se 
oye dinero, se psicologizan las relaciones sociales o, mejor dicho, 
se reifican esas relaciones sociales de tal manera que se enmas-
cara lo que hay de esas relaciones. Se reduce la correspondencia 
a una equivalencia significante; lo que así se reduce es también 
una correspondencia mal leída. Consecuentemente, mi descon-
fianza hacia una cierta interpretación, hacia la que pretende 
confundirse con la socialidad sin desconstruir su propia inscrip-
ción, no es una sospecha vaga, una desconfianza filosófica, sino 
una sospecha política. 

Quisiera responder ahora, con mayor precisión, a las obje-
ciones de Severi. Para ello me parece necesario señalar: sí, 
seguramente el núcleo mismo de la ideología del sistema con-
siste en hacer pasar las relaciones capitalistas, fundadas sobre 
una cierta inigualdad de los lugares en el proceso de produc-
ción general, por simples relaciones mercantiles de cambio, 
relaciones recíprocas, transitivas, de sujetos jurídicos iguales, 
libres y propietarios. Pero si tal ilusión es posible, es porque 
hay en el sistema capitalista una dominancia del proceso de 
circulación sobre el proceso de producción. Esta dominancia 
—que se debe distinguir de una determinación— no es una 
ilusión; es real y está inscripta en la forma misma de la socia-
lidad. Precisamente, en las relaciones fundadas a todos los nive-
les sobre la equivalencia universal, que sólo permite «disfrazar» 
las relaciones de dominación capitalistas como relaciones de 
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apariencia mercantiles, mediante la ficción reproducida del con-
trato social (del cambio equilibrado, igual, metafísico) que en-
mascara el código de captura de la plus-valía, sea o no econó-
mica la contracarga \_contre-investissement\ del poder, el proceso 
de capitalización. Ahora bien, yo intento desconstruir (con una 
obstinación que no es sistemática más que en la medida en que 
responde a la coherencia de un sistema social real) esta domi-
nancia del proceso de circulación, de cambio, de sustitución, 
dominancia a la que muestro generalizada y «orgánica», como 
lo dejaba juzgar la vieja división mecanicista entre economía 
e ideología. 

Lo que reconstituyo para desconstituir (y que no puede ser 
desconstituido sin ese movimiento de «conocimiento»), es el 
sistema de una cultura, una cierta forma de la socialidad, obje-
tiva y subjetiva a la vez. Reconstitución de un imaginario social 
y de un real social, de una conciencia social y de un ser social, 
sin que se pueda aquí, como lo haría un cierto marxismo obje-
tivista, oponer con demasiada facilidad los dos aspectos. Lo 
que trato de mostrar es que el modo de simbolizar, y la polari-
dad antagónica de los lugares que determina, es global, multi-
valente, y que a la vez es estructurante de la conciencia social 
y del ser social. Si esto puede ser articulado en la fase histórica 
actual (y precisamente desde hace cinco años), es a causa de 
la generalización real de la dominación por la equivalencia 
universal, y del nivel de abstracción y extensión alcanzado hoy 
por la forma-valor y las operaciones sobre los valores. 

El estatuto de esta tentativa, y su proceso, no son simples 
ni deben ser simplificados. No respondo únicamente a las 
objeciones de Cario Severi. Mi discurso es falso, si se entiende 
por ello que está trabajado por una contradicción. Pero esta 
falsedad, esta falta de apoyo, esta pendiente, no es de ningún 
modo la de un terreno recto y plano, la de un buen emplaza-
miento. La ambigüedad decidida de mi discurso es la de toda 
empresa susceptible de ser llamada —ya que la cuestión de lo 
político y del poder está en juego en ella— de desconstitución 
o, incluso, de destitución. Yo trato de desconstituir el sistema 
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monocentrado de la equivalencia universal, la forma de la socie-
dad fundada en todos sus niveles sobre esta forma del valor. 
Ahora bien, el concepto filosófico forma parte, históricamente, 
de ella. El concepto es un equivalente universal en las sustitu-
ciones semánticas. Es un valor-moneda. Mi discurso, conceptual 
y unlversalizante, en tanto imita algo que pertenece a la cer-
teza y a la generalidad filosófica, se halla él mismo apresado, 
en todo un margen de su inscripción, en esta forma. Debería 
ser singularizante, heterogeneizante, diferenciante, a-sistemático en 
su enunciado mismo, para no entrar en contradicción con su 
proposición crítica. No se conforma a sí mismo: ¡su forma, su 
formulación, contradice su predicación! Ahora bien, digo que 
este plus-de-contradicción, salvo si se cede a la fantasía todo 
el campo de cierta verdad emplazada que perdura, es una estra-
tegia, un determinado rodeo del discurso, el que en un punto, 
por un tiempo, no puede ser eludido, bajo pena de recaer en 
una figura invertida y claramente cómplice de los poderes mono-
cráticos del equivalente general... 

Pero quisiera insistir sobre lo que se sitúa en el punto más 
vivo de la discusión: lo simbólico, tal como lo determinamos 
en su generalidad nuclear, no fue referido primeramente al sen-
tido y al signo, es decir a una dimensión semántica y semio-
lógica. Ante todo, remite a la operación de escisión y de desa-
simiento que introduce la estructura o la moción muy general 
del «en el lugar de» o del «valer por». La generalidad nuclear 
de esta moción de sustitución, tal como la hace posible lo que 
se creyó circunscribir como «función» simbólica o «facultad» de 
simbolización, quedó siempre oculta por su restricción implícita 
o explícita al campo del sentido y del signo. No fue reconocida 
en toda su extensión. Las consecuencias más inmediatas de este 
desplazamiento y de este socavamiento, son una nueva concep-
ción posible de la socialidad. Esta estructura del «en el lugar 
de», en efecto, interviene a todo nivel, en todo sector, en todo 
campo de la socialidad como condición previa y constitutiva 
de una puesta en relación y de un desarrollo de esa relación 
y de ese traslado [report~\. No hay ningún intercambio econó-
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mico, ninguna relación intersubjetiva, ningún proceso signifi-
cante, ninguna economía libidinal, ninguna suplencia ética y 
jurídica, ninguna representación gnosológica o política, que no 
quede apresado, de manera constitutiva, en esta moción del 
«en el lugar de», que es el núcleo de lo simbólico en un 
sentido generalizado. 

Ello me conduce y me autoriza a hablar de un modo de sim-
bolizar que atraviesa todas las actividades vitales antagónicas 
de una formación social, y que permite comprender y denunciar 
a la vez la sectorización homológica de las prácticas. Este con-
cepto manifiesta efectivamente una cierta efectividad teórica y 
posee una dimensión crítica elaborada contra el economicismo 
y el mecanicismo, puesto que permite sobrepasar la concepción 
arquitectónica de la sociedad. Con efectos retrospectivos de 
conocimiento histórico sobre todas las formaciones sociales del 
pasado, en la medida en que toda socialidad, mercantilista o 
pre-mercantilista, incluye a esta moción del «en el lugar de», 
exponiendo un determinado modo lógico-histórico, como condi-
ción radical de toda relación. Que sólo las sociedades mercan-
tiles-capitalistas realicen y desarrollen de una manera formida-
ble y sin precedentes, y sobre el modo específico de la forma-
valor equivalente universal, esta estructura del «en el lugar de»; 
que ellas hipostasíen en el cambio la idealidad y el equilibrio, 
el que sin embargo es siempre oposicional y material; he aquí 
los hechos que deben conducir a interrogarse de una manera 
muy distinta a la que se lo ha hecho hasta el presente, en lo 
que se juega en los devenires históricos de las formas sobre 
la socialidad, hechos que deben permitir determinar mejor, 
prácticamente, de modo más complejo y plural que nunca, lo 
que puede ser el más allá real de la socialidad capitalista. 
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SERGIO FENZI 

EL PADRE ANAL 

Lo que más me ensombrece: haber visto, una 
gran cantidad de veces, cagar a mi padre. 

Georges Bataille 

Das Beste, was du wissen kannst, 
Darfst du den Buben doch nicht sagen. 

Goethe, cita preferida de Freud. 

M. Tort: Cuando usted relaciona el psicoanálisis 
con el deseo de Freud y con el deseo del histé-
rico, ¿no se lo podría acusar de psicologismo? 

J. Locan: La referencia al deseo de Freud no es 
una referencia psicológica. La referencia al deseo 
del histérico no es una referencia psicológica. 

J. Lacan, Le Séminaire, libro XI, París, 1973. 

I 

Observemos el dibujo, realizado por el paciente de Freud 
conocido bajo el nombre del hombre de los lobos, durante 
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el análisis que le concierne. Se ve ahí cinco lobos instalados 
sobre las ramas de un enorme árbol. En el relato de su sueño, 
ilustrado por este dibujo, el paciente había hablado de seis 
o siete lobos. Faltan, entonces, dos. A uno, el séptimo, se lo 
reencuentra en la asociación con el cuento del lobo y los siete 
cabritos, donde se cuenta que el lobo devora seis cabritos, 
en tanto el séptimo se salva escondiéndose en el reloj. Freud 
justifica la cifra cinco refiriéndola a la hora en que el paciente 
sufría un ataque de depresión, la que probablemente coincidía 
con la hora en que había observado, cuando tenía un año y 
medio, la «escena primitiva» de los amores «bestiales» de sus 
padres. La explicación es ingeniosa, pero queda en pie el hecho 
de que aún falta un lobo. Volviendo al dibujo, se advierte que 
es bastante confuso, semejante al de las revistas de palabras 
cruzadas donde el lector está invitado a reconocer figuras es-
condidas. Ahora bien, uno no encuentra al séptimo lobo, pero 
puede verse que surgen a la derecha del tronco ramas bastante 
grandes, donde los lobos aparecen confortablemente instalados, 
y las dos ramas superiores, a la izquierda, se cruzan en una X 
en medio de la cual está sentado un solo lobo. El lobo que 
falta (aun en la explicación de Freud) está, pues, condensado 
en el voluminoso lobo de arriba, a la izquierda. A la izquierda, 
es decir del costado de la falta, de la castración, de la impo-
tencia. Y si los cinco lobos son todos el padre, el padre edípico 
clásico, el que posee exclusivamente a la madre y aterroriza al 
hijo por la amenaza de la castración, ¿qué ocurre con el sép-
timo lobo, invisible? No es el chico, puesto que él es, evidente-
mente, el séptimo cabrito que se escondió en la caja del reloj. 

¿Pero entonces? En una carta a Fliess, del 27 de junio de 
1899, Freud describe uno de esos «sueños de exámenes» que 
tenía a menudo: «Hace poco me enteré que Anita había profe-
rido el siguiente comentario sobre el cumpleaños de la tía 
Minna: "En los cumpleaños soy más bien buenita", ante lo 
cual me pongo a soñar mi conocido sueño escolar en que estoy 
en sexto grado y me digo: "En sueños como éste, uno está 
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generalmente en sexto grado".» Ünica solución admisible: Anita 
es mi sexta, mi sexto hijo, ¡Brrr...!1 

El sexto lobo tiene que ver con la dialéctica del reconoci-
miento (los exámenes) y con la obscenidad (la profanación de 
la sexta niña). En su correspondencia con Lou Andreas-Salomé,1 

Freud alude frecuentemente al hecho de que Lou había experi-
mentado en su infancia el sentimiento de una cierta pertenencia 
a sus hermanos, sentimiento que más tarde ella «irradia sobre 
todos los hombres del mundo» («me parece siempre volver a 
encontrar escondido en cada uno de ellos a uno de mis herma-
nos»). Pero en sus alusiones, Freud comete un lapsus: Luisa 
von Salomé nació el 12 de febrero de 1861, después de sus 
cinco hermanos; ahora bien, la mayor parte del tiempo Freud 
habla de seis hermanos. La cifra seis indica a la vez el amor 
de sí (la sexta hija es Lou misma) y el de todos los hombres. 
Dada la verdadera pasión de Lou por el tema del narcisismo y 
el de la sublimación, se diría que por su lapsus, Freud establece 
inconscientemente un lazo entre narcisismo y sublimación, entre 
naturaleza y cultura, lazo que sobrepasa al Edipo entendido 
como relación objetal y aceptación de la lógica del reconoci-
miento, fundada sobre el «sacrificio» de la subjetividad. En la 
X instalada en el cruce de las ramas, el sujeto accede a una 
cultura que no coincide con la civilización burguesa, porque 
no hace depender a la prostitución universal (como trabajo asala-
riado) de la alienación del yo. Prostitución y subjetividad sobre-
viven en la X que se cruza más allá del principio del Edipo. 
«¿Cómo podré "atender" yo sola, el año próximo, a seis niños?»; 
esta expresión de la pequeña Ana, contenida en una carta escrita 
a sus padres mientras sus hermanos mayores estaban en el 
frente, es referida por Freud a Lou con cierta complacencia. 
Y Lou, que sabía bastante sobre el deseo de pertenecer a mu-
chos, deja ver que aprecia esta «magnífica expresión» de «aten-

1. La Naissance de la psychanalyse, París, P.U.F., 1969. 
2. Briefwechsel Sigmund Freud-Lou Andréas-Salomé. Frankfur t /Main, 

1966; trad. francesa Gallimard, París, 1970, p. 252. 
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der sola a seis». La cifra seis, que retorna en el sueño en que 
Freud está en «sexto grado», atraviesa también esas amistades 
en las que Freud dejó filtrar sus tendencias menos ortodoxas: 
la amistad con Fliess, la amistad con Lou-Salomé, amante de 
Tausk, amante de Rilke, amante de Nietzsche, amante de sí 
misma. El tema de la amistad anuncia una dialéctica que no se 
deja reducir a la dialéctica sujeto-objeto, en la forma que le fijó 
Hegel a través de la relación amo-esclavo. ¿Pero quién es, pues, 
este sexto lobo que Freud prefiere omitir en el ejercicio profe-
sional del análisis y en la obra de institución de una nueva 
ciencia? 

II 

«En un trabajo que hace ganar extraordinaria profundidad 
a nuestra comprensión de la significación del erotismo anal, 
ha expuesto Lou Andréas-Salomé que la primera prohibición 
que el niño encuentra, la de hallar un placer en la actividad 
anal y en sus productos, determina primordialmente todo su 
posterior desarrollo. La pequeña criatura tiene que sospechar, 
en esta ocasión, la hostilidad del mundo exterior con respecto 
a sus propias sensaciones instintivas, aprendiendo de esta ma-
nera a separar su propio yo de las personas que lo rodean y 
produciéndose así la primera "represión" de sus posibilidades 
de placer. Lo "anal" queda desde entonces como símbolo de 
todo lo que debe rechazarse y de todo lo que no debe aceptarse 
de la vida. A la posterior diferenciación de procesos genitales 
y anales se oponen las analogías y relaciones anatómicas y fun-
cionales de ambos procesos. El aparato genital continúa estando 
próximo a la cloaca y en la mujer llega a ser tan sólo una parte 
formada a expensas de ella.»5 

El acontecimiento decisivo de la vida de Freud, el que lo 
lleva a emprender la aventura del «auto-análisis», fue la muerte 

3. Trois Essais sur la théorie de la sexualité, Paris, Gallimard, 1962. 
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de su padre, sobrevenida en 1896. La noche siguiente a los 
funerales Freud sueña que lee sobre un cartel, en el local de su 
barbero, esta frase: «Se ruega cerrar los ojos». Escribiendo in-
mediatamente a su amigo Fliess descubre en el letrero un 
doble sentido que conduce a una única significación: «Debe 
cumplir con su deber para con el muerto». Esta explicación 
mantiene en realidad uno de los dos sentidos, el más respetuoso, 
el que alude al acto piadoso que consiste en bajar los párpados 
del muerto. Pero en La interpretación de los sueñosreaparece 
algunos años más tarde la segunda significación, cuando Freud 
hace observar que este anuncio, semejante a los que prohiben 
fumar en la sala de espera de las estaciones, parece decir: «Se 
ruega cerrar los ojos», o bien decir «Se ruega cerrar un ojo». 
Desaparece así todo sentido de respetuosa piedad, el deber reli-
gioso se ha manifestado como lo interdicto de la desobediencia, 
y aparece una punta irrisoria en la incertidumbre del «o bien -
o bien». El lado eclipsado del deber de cerrar los ojos se mani-
festó como invitación al guiño cerrando un ojo. Ahora bien, es 
ante alguna falta, ante alguna debilidad pueril, como la inconti-
nencia, que un ojo se cierra mientras el otro permanece abierto. 
En el análisis de un sueño que se refiere a su padre,5 Freud re-
cuerda que «después de la muerte aparece un aumento de la 
temperatura, sus mejillas se le ponen cada vez más rojizas...». 
Sus sufrimientos mayores provenían de una parálisis completa, 
durante las últimas semanas, de los intestinos. «A esto se liga 
todo tipo de pensamientos irreverentes.» Un amigo cuenta un 
día a Sigmund que el padre de uno de sus pacientes «había 
muerto en la calle; lo habían llevado a la casa, y al desvestir el 
cadáver se comprueba que había hecho una deposición (Stuhl) 
en el momento de su muerte o después de la muerte». Por con-
siguiente, el muerto vive. «Y detrás de él yacía, apariencia vana 
y nada, lo común, lo vulgar que a todos nos somete.» 

El «padre muerto» se transforma en tótem, en Dios y en 

4. La Science des réves, París, 1971. 
5. La Science des réves. 
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Ley; y a través de esas formas sublimes, continúa ejerciendo 
su poder institucional sobre el hijo. Pero el cadáver viviente del 
padre, desplazando toda esa relación, instaura una embarazosa 
complicidad con el hijo: un nuevo pacto se establece, y esta vez 
no ya en la serpiente, en el becerro de oro, o en la piedra (en el 
phallus, en el capital y en la repetición-producción), sino en los 
excrementos. El hijo sueña que un viejo ciego orina delante suyo, 
como él lo hacía delante de su padre cuando era niño.6 Debe 
sostener el orinal delante del padre y se burla de él. Ocurre 
como en el «drama muy revolucionario» de Oskar Manizza, «en 
el que Dios el Padre, viejo paralítico, es fuertemente maltratado». 
El mito de Edipo aparece invertido: el encegamiento y la 
castración, que corresponden al hijo, recaen por el contrario 
sobre el padre. Podría pensarse en una simple revancha alucina-
da contra el padre, quien bloquea los flujos deseantes; pero la 
coherencia de los pensamientos del sueño hace pensar, más bien, 
en un contra-mito oponiéndose al poder del Edipo. La relación 
padre-hijo se presenta como una síntesis disyuntiva: el padre es 
tuerto de un ojo porque el hijo ve con el otro (el de la «falta 
de respeto»); el padre es incontinente porque el hijo aprende a 
administrar la analidad contra el poder (sosteniendo el orinal 
para su padre, el soñador pasa el control en la estación, sin 
mostrar su billete). Y la incontinencia se inserta como una mo-
neda en el ciclo de la reproducción. El padre no muere en el 
nacimiento del hijo, está ya muerto en el momento de la concep-
ción; al mismo tiempo, Tío muere jamás: lo «anal» rompe la con-
tinuidad histórica, y no como estímulo subjetivo «inicial» de la 
defecación, sino como indiferencia e intercambiabilidad del antes 
y el después. 

En «otro sueño absurdo de padre muerto»,7 Freud descubre 
haber sido concebido por el padre muerto, pero no por el padre 
transfigurado de la sublimación reparadora, sino por el padre bo-
rracho e incontinente que seguía defecando después de su deceso. 

6. Ibid. 
7. La Science des réves. 
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£1 padre anal pone patas arriba al Edipo. «Recibo una carta del 
Ayuntamiento de mi ciudad natal, reclamándome el pago de una 
cantidad por la asistencia prestada en el hospital, en el año 1851, 
a una persona que sufrió un accidente en mi casa. La pretensión 
del Ayuntamiento me hace reír, pues en 1851 yo aún no había 
nacido, y mi padre, al que quizá pudiera referirse, ha muerto ya. 
Voy a buscarle a la habitación contigua. Le encuentro en la cama 
y le explico el contenido de la carta. Para mi sorpresa, recuerda 
que en el citado año de 1851, se emborrachó una vez y tuvie-
ron que encerrarle o custodiarle. Esto sucedió cuando trabajaba 
para la casa T. . . "¿Entonces, tú también has bebido?", le pre-
gunto. Y luego agrego: "Te casaste poco después, ¿no?" Echo 
la cuenta de que yo nací en 1856, fecha que me parece seguir 
inmediatamente a la otra.» En la fecha real del nacimiento de 
Freud, 1856, una cifra se impone violentamente: otra vez el in-
quietante 6. «El absurdo más grosero y perturbador del sueño 
reside en el manejo de la fecha 1851, que me parece idéntica a 
la de 1856, como si la diferencia de cinco años no significara 
nada. Esto es, precisamente, lo que en las ideas latentes demanda 
una representación.» La serie de las asociaciones pone en evi-
dencia el hecho de que los cinco años de diferencia representan 
demasiado (para la cura de un paciente, «análisis interminable», 
y para la espera del casamiento por parte de la novia), y dema-
sido poco (para la conclusión de los estudios). El contraste, cuyo 
centro es ocupado por el soñador, se extiende en torno a la 
necesidad de la «conclusión», y ésta aparece, en todos los casos, 
exigida como resolución «normal» del Edipo, como término de 
la «madurez» genital. En efecto, el noviazgo ha terminado en 
casamiento, la cura ha sido interrumpida cuando el paciente, al 
cabo de cinco años de terapia, se vuelve a casar, a su vez, e incluso 
los estudios habrían quedado facilitados si el soñador, pertene-
ciendo a la segunda generación, hubiera sido «hijo de un profesor 
o de un consejero aúlico», producto de nuevas nupcias. Pero en 
este caso, como en otros, el pensamiento del sueño desarrolla 
una crítica a la resolución del Edipo tal como es teorizada por 
el psicoanálisis. La extraordinaria «conclusión» del sueño, es que 
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cinco años no son ni demasiados ni demasiado pocos, que cinco 
años no cuentan. El análisis interminable, los esponsales, los estu-
dios de medicina, representan un «retardo» único, una diferencia 
que vuelve al «tiempo de la latencia» donde se constituye lo pro-
hibido y las sublimaciones. 

La evocación del padre anal invierte el orden del «comienzo 
en dos tiempos del desarrollo sexual»: la latencia incuba la eclo-
sión de la obscenidad infantil. El padre anal rompe la latencia 
del adulto: profesión, casamiento, preparación-a-ser. La abolición 
de la diferencia de cinco años, en que se cumpliría, según la 
teoría, el «primer tiempo» de la vida sexual, encierra por consi-
guiente, más allá de las exigencias de desmentir las previsiones 
del padre (el que a raíz de que el hijo entra en la habitación de 
los padres víctima de un accidente de incontinencia, dice: «Este 
chico no llegará a nada»), una negación radical de la prescripta 
resolución del Edipo, la relación de pareja y la «civilización» 
burguesa. Cifra de la prostitución y de la analidad (además de 
cifra de esta feminidad sin femenino que prostitución y analidad 
delimitan en Lou y, en la histeria a la que se alude en el sueño, 
disposición del propio Freud), la cifra 6 deshace la ecuación 
algebraica del texto onírico donde están «los signos + , —, de 
potencia o de raíz»: signo de potencia el padre fálico, y signo 
de raíz el padre anal. 

III 

«El superyó es para nosotros el representante de todas las 
limitaciones morales, el abogado de la aspiración a la perfección; 
es, en resumen, todo lo que en términos psicológicos se ha vuelto 
comprensible en lo que hay de "superior" en la vida humana.»' 

Aparentemente, la situación es bien clara. El padre ayuda al 
niño a superar la ligazón libidinal a los padres y lo introduce en 
la esfera del lenguaje, de la cultura y de la civilización. La mezcla 

8. Introduction à la psychanalyse, París, Payot, 1962. 
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primitiva de los deseos y de las teorías aberrantes queda así 
superada para siempre, a menos que se presente, con mala suer-
te, alguna traba que haga desviar el proceso entero. En este caso 
resultarían las neurosis, las perversiones, la psicosis. Pero la vía 
real de la superación del complejo de Edipo permanece fijada 
a su simplicidad lineal. 

Las cosas son, en realidad, mucho más complicadas. Según 
Freud, «El niño estima diferentemente a sus padres en el trans-
curso de los diferentes períodos de la vida. En la época en que 
el complejo de Edipo cede el lugar al superyé, ellos son mara-
villosos; más tarde, decepcionan».' Pero es verdad, en cambio, 
que los niños estiman siempre «diferentemente» a los padres, 
y que éstos ya han caído, desde siempre, en desgracia. Piénsese, 
en efecto, en este «hecho singular» según el cual «el padre 
castrador» es, «al mismo tiempo, el individuo amenazado de cas-
tración» y en tanto tal suscita la piedad del hijo.10 Freud se 
aparta espantado cuando, a partir de sus relaciones con histéricos, 
se le presenta como sospecha la universalidad de la seducción. 
Quien no había retrocedido ante la evidencia del papel dominante 
de la sexualidad, no osó, por el contrario, defender la hipóte-
sis de la seducción real. No obstante, el trauma sexual existe. 

En la relación de pareja de los padres, el hijo es un compa-
ñero indispensable. Para eso ha sido creado. En la vida intra-
familiar, el padre no es solamente quien introduce en la cultura, 
es, ante todo, quien inicia en la obscenidad. ¿Cuándo aparecen 
los padres para el hijo como portadores de cultura? Su herencia 
es la ignorancia. Los padres quedan siempre «superados» en lo 
que concierne a la cultura, por más cultivados que sean y, por el 
contrario, se los adopta como modelos en el juego de socava-
miento de la pareja. La pareja es una defensa \_rempart\. Todos 
están de acuerdo en criticar a la familia, todos de acuerdo en 
rechazar la supresión \_répression\ y el autoritarismo. Pero la 
pareja permanece sagrada. ¿Qué es una pareja? El secreto com-

9. Ibid., p. 471. 
10. L'home aux loups, en Cinq Psychanalyses, París, Payot, 1970, p. 391. 
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partido con una sola persona. Si no se es una familia, es como 
si no se estuviera casado; cada cual es libre de ir con quien 
quiera. El sexo no es un problema: apenas hace sonreír. Incluso 
hay quienes ni siquiera se vuelven a casar. Pero las más indefec-
tibles son las parejas. Due più. El secreto confiado a uno solo. 
Ante tal muro de intimidación mafiosa, sólo resta hacer funcionar 
a la familia contra la pareja. Es necesario recuperar la familia. 
La complicidad del padre con el hijo, de la madre con la hija. 
El padre (anal, pero nadie lo sabe, aparte de su mujer) que 
arroja al hijo hacia la madre; la madre («mi hermana, mi espo-
sa», esposa de numerosos hermanos) que arroja a la hija hacia 
su padre. Entretanto, la prohibición como pantalla. La castra-
ción para tener el hijo a través de la madre, la hija a través del 
padre. Las cosas son muy complicadas. 

El verdadero muro es la pareja libre, inteligente, no edipica, 
que permanece unida, únicamente por amor, que mañana, tal vez 
mañana, si encontrara a un-una a quien ame más, podría incluso 
formar otra pareja; ellos no tienen relaciones con los otros porque 
eso no les interesa; la pareja provisoria, siempre presta, quién 
sabe, a formar mañana otra pareja, siempre con la misma rigu-
rosa exclusión, exclusiva-posesiva, caníbal-nazi, del tercero incó-
modo. Las parejas modernas no tienen hijos. Tal vez ello les 
disguste. Por asimilable a la mierda y al dinero, y ellos no tienen 
mierda ni dinero, oro ni dinero, ellos no tienen más que la fe 
que mueve montañas y el bautismo que lava los pecados. La 
pareja celestial. 

La familia terrestre presenta, pues, sus ventajas. Dora tiene 
un padre de una inteligencia y un carácter superiores; pero no 
es la grandeza de su pensamiento la que frecuenta los sueños 
de Dora y la empuja a identificarse, sino más bien su ceguera 
(sufre una disminución permanente de la vista), su impotencia, 
su locura. «La enfermedad más seria se manifestó casi dos años 
más tarde. Fue un acceso de confusión mental, seguido de ligeros 
trastornos psíquicos.»" Dora imagina que su padre impotente 

11. Fragmení d'une analyse d'hystérie (Dora), en Cinq Psychanalyses, 
p. 11. 
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mantiene con su amante relaciones per os. Dora sufre porque 
su padre la arroja hacia el marido de su amante para facilitar sus 
propias citas adúlteras. A su turno, Dora se sirve de los hijos 
de esa pareja para tener la ocasión de ver al «señor K.». Dora 
se indigna porque la gobernanta se sirve de ella para llamar la 
atención de su padre. En fin, Dora ama al señor K., quien se 
sirve de ella para vengarse de su mujer; ella ama a su padre, 
quien se sirve de ella para gozar de la señora K., quien aparente-
mente lo ignora todo y no se sirve de ella. Dora ama que se 
sirvan de ella. Dora es una prostituta. Y lo es por voluntad pater-
na. El padre anal, ciego, loco, impotente, conoce la obscenidad, 
la complicidad con la hija, que amenaza a la pareja. 

Es absurdo criticar a la familia, cuando es a la pareja a quien 
el capital confirió la función ideológica. La familia es una estruc-
tura porosa, abierta a todas las corrientes, a todos los contagios. 
La pareja está inmunizada. Ya abolió la propiedad privada, rea-
lizó la igualdad: es el comunismo en miniatura. Privada de patri-
monio, no es trabajo sino actividad, es progresista, iluminada, 
adora Milán, y prefigura la abolición del Estado a través de la 
eliminación de la renta y la alianza entre capitalismo monopo-
lista y capital público. Es la célula elemental de una sociedad 
de servicios, en la cual la producción, el trabajo asalariado, que-
da reducido al mínimo indispensable. En la familia, a la inversa, 
el deseo orientado sobre el padre anal hace funcionar la obsce-
nidad contra la integridad obtusa de la pareja. 

Evidentemente, esta valoración de la familia tiene única-
mente función polémica. Lo que tiene importancia es decir 
que la simbolización del falo, con la resultante atenuación del 
Edipo y la equiparación de los dos sexos, orienta al sujeto 
hacia la aceptación del pacto social (el simbolismo del discurso 
introduce el simbolismo social codificado) y de las reglas de 
integración. Mientras que el simbolismo anal, por el contrario, 
deja penetrar a través de los elementos de clase la perversión 
del Edipo y la crítica de lo «adulto», en el discurso del Otro 
constitutivo del inconsciente. Mientras que la identificación al 
padre fálico, fundada sobre la «simpatía» (en el sentido de 
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la definición de Hume), conduce a una «elección de civiliza-
ción», la identificación al padre anal, fundada en el «malestar» 
(una mezcla de atracción y de repulsión, de disgusto, de irri-
sión y de piedad), conduce a una «elección de clase», donde el 
discurso del otro es un discurso silencioso, porque el Otro es 
la masa sin autoridad de palabra. Pero lo obsceno también se 
estructura culturalmente, y el padre anal no es una imago. 

Juanito no tiene un padre anal (sin embargo habría que 
profundizar en la personalidad del doctor Graf, el que aparece 
en las reuniones de los miércoles por la tarde en la sociedad 
psicológica). Su padre es fuerte, inteligente, de buena salud, 
él lo analiza. Tal vez es por ello que la neurosis de Juanito se 
desarrolla «bajo el signo del tráfico»." Todo es un vaivén de 
caballos, ómnibus, trenes, a lo largo de una ruta que costea, 
corta, huye, vuelve a encontrar la casa de la familia Si el padre 
no es anal, conviene que lo devenga: Juanito, sorprendido por 
«la alternancia de la presencia y ausencia de su padre», imagina 
que va a la casa de su abuela y se casa con ella. Y que así se 
vuelve ciego, impotente, incontinente, en una palabra, abuelo. 
Pero si el padre no se aleja del largo intestino de la analidad, 
le corresponde a él alejarse: en una «fantasía de huida», toma 
un tren distinto al que toma su padre. En el deseo del niño, 
el padre anal existe aun prescindiendo de la decadencia física. 
Y sin embargo él ya aprendió el lenguaje, su padre no hace más 
que provocarlo para que hable. Lo que le interesa aparece en 
el proyecto de comprarle la madre al padre por 50.000 florines: 
el precio elevado no está en proporción con el valor de la 
madre (Juanito ama a un montón de amiguitas o amiguitos), 
sino con la riqueza del padre. Juanito se propone, de una sola 
vez, rescatar a su madre y arruinar a su padre, restituyéndole 
a ese padre su condición anal que éste, rigurosamente fálico, 
no sabe cumplir. Aquí se sueldan prostitución y analidad: pero 
no después de que el superyó haya hecho de los padres «una cosa 
maravillosa», en el momento en que su decadencia física queda 

12. Le petit Hatts, en Cinq Psycbanalyses, p. 152. 
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doblegada por la plenitud viril del hijo, de tal manera que la 
vergüenza de la analidad no aparezca. Antes de eso, la pareja 
parental ha gozado del hijo (el padre lo ha analizado, la madre 
lo llevaba con ella cuando iba al excusado, se ha desvestido 
delante de él, agitó ante sus ojos su calzón amarillento), pero 
el hijo hace estallar la unidad de la pareja. Después de haber 
mandado a su padre con su abuela, hace desaparecer también 
a su madre. Juanito deposita el huevo del que sale «un Jua-
nito». «Los niños pequeños hacen a las niñas pequeñas y las 
niñas pequeñas hacen a los niños pequeños.» «De Ana sale otra 
Ana.» Se bosqueja una constitución del sujeto en la perspec-
tiva de la analidad, que elude la dialéctica del reconocimiento, 
donde el sujeto se aliena a objetivaciones extrañas y serviles 
colocándose en el plano de la dialéctica de la individualidad. La 
individualidad (en Hegel no sólo se halla 5a dialéctica amo-
esclavo, y no es a ésta a la que hay que ligar el pensamiento 
de Marx) «es lo que es su mundo en tanto mundo suyo»," 
«unidad del operar y del ser»;" y en su acción, negando la de-
pendencia del origen, «ella no emerge fuera de sí misma, ni 
como circunstancia, ni como fin, ni como medio, ni como obra»? 
Contra las jerarquías de valor que el «pensamiento compara-
tivo» instituye en la sociedad, la individualidad desarrolla su 
«mala obra», sin que haya lugar para la elevación ni para el 
arrepentimiento, y no experimentando en ella «más que ale-
gría».14 También Juanito, negador del comienzo, del fin y del 
medio, cumple su mala obra. Al final de su crónica Freud enun-
cia, como al pasar, que «los padres se han divorciado». La 
omnipotencia del deseo de Juanito ha puesto fin a la monstruo-
sidad de la pareja. Pero los padres, alienados irrecuperables, 
transitan «los dos hacia nuevas bodas». 

La pareja se esconde en la familia. La familia hace estallar 
a la pareja. Juanito lamenta únicamente «haber tenido que 

13. Hegel, La Phénoménologie de l'esprit, t. I, p. 256. 
14. Ibid., p. 334. 
15. Ibid., p. 329. 
16 Ibid., pp. 329-332. 
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separarse de su hermana, quien le era muy querida». Nostalgia 
por la hermana, esposa-hermana, prostitución universal, comu-
nismo primitivo, fase transitoria. ¿Quién lo sabe? Tal vez la 
transición inunda el «comunismo positivo». La sensación de 
«mojadura» inunda el caso de Dora. La «cuna de esperma» bau-
tiza en Artaud un reino más espléndido que el comunismo, tal 
como se osa pensarlo. 

IV 

Antes de continuar el hilo de la analidad que atraviesa los 
cinco psicoanálisis tejiendo una «oscura» trama política, con-
viene recordar aquí ese sueño donde ya vimos la «escena del 
orinal». No solamente porque aparezca en él un Freud insólito, 
poseído desde el velatorio por un ufano humor revolucionario; 
sino también porque ahí se bosqueja esta organización del 
discurso obsceno a nivel del significante, que arrebata al padre 
anal del terreno de lo imaginario, para hacer de él, en relación 
a la metáfora paterna, un reverso disyuntivo: el revelador, en 
el inconsciente, de la barra ideológica entre el conjunto del 
discurso y el silencio de la masa, la escoria detectora de la 
cultura dominante y el articulador del discurso de lo imposible, 
es decir, del más allá de una práctica significante según los 
sentidos: discurso «soberano» de las clases oprimidas, «habeas 
corpus» y no «declaración de los derechos del hombre y del 
ciudadano». No discurso del «Edipo» Rey, sino del Rey Edipo. 

En una carta a Fliess, Freud confía a su amigo que su fobia 
de los trenes está motivada en el sentimiento de inferioridad 
social que le transmiten los ferrocarriles. Por consiguiente, es 
el discurso del Otro, del viajero de tercera clase (hoy subrepti-
ciamente abolido), el que se anuncia en los pensamientos de la 
víspera y en los del sueño del orinal. Entre el día del sueño 
y su continuación onírica, la relación no es en este caso de 
simple compensación: la noche responde a la «demanda» del 
día. Y la demanda es de naturaleza política, se dirige al privi-
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legio y a la igualdad. La situación de la víspera contiene dos 
modalidades de la constitución dialéctica del sujeto. El conde 
Thun aparece como representante de la dialéctica de la sobera-
nía: llega a la estación en un coche sin capota a pesar de la 
lluvia, y rechaza «sin explicación, con un gesto de la mano, al 
control que no lo reconoce y le pide su billete»." Otro viajero, 
«representante del gobierno», apela a su título oficial para 
obtener un compartimiento de primera clase. Al presentarse y 
exigir que lo dejen pasar en virtud de sus títulos, se legitima 
como titular de la dialéctica del reconocimiento. Atascado entre 
el desafío del privilegio aristocrático y la injusticia del privi-
legio burgués, el viajero anónimo, Freud mismo, experimenta 
el sufrimiento provocado por la negación. A pesar de sus pro-
testas, se le asigna un compartimiento sin toilette, y él se venga 
proponiendo al empleado hacer por lo menos un agujero en el 
piso del vagón «para el caso en que los viajeros tuvieran nece-
sidad». 

El «agujero» así abierto, la «vacancia» del sujeto (los perio-
distas de la oposición jugaban con el nombre de Thun-Nichtstun, 
hacer-no hacer nada; pero el verdadero conde de Nichtstun, ob-
serva Freud, «soy yo, quien parte de vacaciones»), establece 
la comunicación entre: la víspera, el sueño y la «revolución 
futura». 

Toda la doctrina del sueño queda cuestionada por el hecho 
de que Freud se despierta con ganas de orinar, y esta sensa-
ción no es la causa sino el efecto del sueño: «Creo que uno 
podría sentirse inclinado a atribuir a estas sensaciones el papel 
de estímulos del sueño, pero yo prefiero otra concepción según 
la cual los pensamientos del sueño habrían provocado la nece-
sidad de orinar». La última escena del sueño, que se desarrolla 
como una obra de teatro en varios actos, parte del principio 
que afirma que pensar y experimentar son la misma cosa. El 
sueño no se ubica entre paréntesis, inofensivo y funcional, en 
medio de la continuidad de los días. El cortocircuito de la teoría 

17. La Science des réves. 
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en la praxis abrasa (el estímulo urinario es un estímulo de 
ambición y de venganza quemantes) a la censura y al olvido, 
y vierte en la conciencia de la víspera, materializada por el 
estímulo físico, el zuino de una teoría revolucionaria de la 
excreción. 

El pensamiento del sueño (pero se podría también hablar 
de una «cultura» del sueño que, a través de Beaumarchais, 
Shakespeare, Rabelais, Zola —el de Germinal y La Tierra— y 
con incursiones en la literatura popular, traza un itinerario de 
producciones «heterogéneas», en el sentido que la categoría 
tiene en Bataille), opone una elaboración original a las dos figu-
ras del privilegio, el privilegio aristocrático y el burgués, que 
vale la pena referir por entero: «Me encuentro de nuevo de-
lante de la estación, pero estoy con un señor viejo; he encon-
trado un plan para no ser vuelto a reconocer y ese plan está 
ya realizado. Pensar y hacer son aquí la misma cosa. El anciano 
es ciego, o al menos ciego de un ojo, y yo le extiendo un orinal 
(que nosotros debemos comprar o que hemos comprado en la 
ciudad). Soy, pues, su enfermero, debo alcanzarle el orinal por-
que él es ciego. El control nos dejará pasar sin fijarse. Veo de 
una manera plástica la actitud del hombre y su pene orinando.» 
Se está frente a una retoma «por lo bajo» de la dialéctica de 
la soberanía; como el conde Thun, el soñador no tiene necesidad 
de presentarse; su invisibilidad misma, determinada por la arro-
gancia de lo aristocrático y lo burgués, traduciéndose en un 
«plan», asegura un «pasaje» no menos soberano que el del con-
de, y que triunfa sobre la mediocridad del funcionario. A las 
cualidades requeridas en el Qué hacer de Lenin —secreto, pro-
fesionalismo (el soñador asume tácticamente el papel de enfer-
mero) y plan—, se agrega aquí la compañía del padre anal. 
Y la analidad es la que, en las otras partes del sueño, soporta 
la crítica de la moderación socialdemócrata. En una situación 
de urgencia —universidades ocupadas, estaciones controladas—, 
el estudiante, «pleno de teorías materialistas» insulta al líder 
reformista Viktor Adler, que predica el retorno del hijo pró-
digo al hogar paterno. Por el contrario, la tarea consiste en 
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«salir de la ciudad», como se parte de la casa. Y la salida no 
es la puerta de la respetabilidad burguesa, sino el estrecho pasa-
dizo de la analidad. La flor de tusílago (asociada a las funciones 
excretoras de mear y cagar) ahuyenta al clavel rojo de la social-
democracia, y la competición de emisiones gaseosas, descrita 
por Zola, parece estar «en relación con la revolución futura». 
El pequeño incontinente, que no logra contenerse en la habita-
ción de sus padres y se hace merecedor del desprecio paterno, 
desafía al líder de la izquierda en el terreno mismo de la incon-
tinencia. Recuérdese que Viktor Adler sufrió de incontinencia 
intestinal, aparte de su tendencia de «perro del hortelano», que 
no goza de las cosas ni permite que los demás las gocen. El 
«achaque» del padre anal corrige la arrogancia del político. 
En un sueño que es algo más que un sueño, pues la elaboración 
del deseo ha producido la urgencia del estímulo, la economía de 
la analidad se traduce en estrategia política. La falta, el «agu-
jero» en el lugar del yo derramado en la experiencia de la 
inferioridad social, no quedó encaminado en los carriles de las 
transformaciones metafóricas de la objetivación servil, sino que 
adoptó la berlina de la soberanía. 

V 

El croquis del Hombre de los lobos representa la forma 
gráfica de la familia y del Edipo: no un triángulo, sino un 
polígono. A la derecha el triángulo clásico, a la izquierda su 
distorsión violenta, la rama que se encorva hacia abajo y forma 
una X bajo el quinto lobo. También la posición de las colas, 
representando fantásticos trofeos instalados sobre la herida de 
la castración, es significativa: a la derecha, en la disposición 
triangular, las colas no se encuentran entre sí, las tres son 
paralelas u opuestas; a la izquierda, por el contrario, se cruzan 
como las ramas en la X. Las corrientes del deseo se mezclan 
en el lado nocturno con el árbol, donde la pareja incuba el 
entrelazamiento de la X que la hace estallar. La estructura 
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edipica es pentagonal, mientras la relación triàdica que figura 
a la derecha indica, en la fuga paralela de las ramas, la eterniza-
ción metonimica del deseo alienado longitudinalmente ; a la 
izquierda la relación dual, lejos de encerrarse en un reflejo 
paralizante, inaugura una cadena productora de identificaciones 
verticales, que cortan la estratificación de clase de lo social. El 
eje de la abyección cruza al eje de la alienación, y el sujeto 
oscila entre la «mala fe» de «ser alguien» y la «conciencia» de 
«ser algo», símbolo de un «estatus» o bien masa deseante, 
fuerza de choque, energúmeno (guarismo de la manifestación). 
El precipitado material del sujeto puede ser la perversión del 
gerente en manos de la masajista, provocación del «escándalo» 
que promueve un «discurso» opuesto al inducido por el padre-
que-tiene-un-nombre (asunto de p e r f u m p r o f u m o ) , o cuestio-
namiento de su propio cuerpo en una «elección de clase», el 
fuera-de-lugar de las estudiantes en minifalda en la puerta de 
la fábrica. En todo caso, en relación a la indeterminación 
fálico-anal del padre, la realidad del sujeto se constituye en 
el cruce del suicidio institucional (burocracia y Estado) con el 
suicidio político (Estado y revolución). La revolución integra 
el deseo de Schreber (prostituirse como mujer) al plan leninista 
del comunismo. 

Hemos visto cómo la connotación anal del padre produce 
la ruptura de la unidad familiar, la que tiene su eje en la rela-
ción de pareja, provocando una irrupción en dirección hacia la 
obscenidad, la prostitución, la revolución igualitaria. Lo que 
emana del padre anal es una corriente contraria al movimiento 
ascensional de la sublimación, un empuje irresistible hacia lo 
bajo. La degradación del padre y de la madre, y de sus expo-
nentes sublimados, Dios cochino y Madona puta, están presen-
tados por Freud como manifestaciones obsesivas, como regre-
siones patológicas desprovistas de todo contenido social. A pro-
pósito del Hombre de los lobos, observa que la sustracción de 
los impulsos homosexuales al proceso de la sublimación, y su 
fijación en el inconsciente, habían vaciado al paciente de «todos 
esos intereses sociales que constituyen el contenido de la vida». 
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Observa, además, que el psicoanálisis y la religión, al liberar 
a la homosexualidad de los lazos del inconsciente y dirigirla 
hacia fines transformados, contribuyen de manera semejante 
a volver a abrir, para el sujeto, «el acceso a las relaciones 
sociales». Para decir la verdad, el sujeto no estaba desprovisto 
de «relaciones sociales», sino que su interés estaba únicamente 
absorbido por las relaciones con individuos de clase inferior. 
A través de la obscenidad y el deseo de prostitución, el padre 
anal deja ver la existencia de capas sociales bajas. Si la inte-
riorización del padre fálico en el superyó apremia al sujeto 
entre el sentimiento de culpa y el sentimiento de inferioridad, 
sujetándolo a la dialéctica de la estima y la aprobación (la ca-
rrera del «buen chico» que satisface a sus padres y sustenta 
el capital), la identificación reticente (una mezcla de amor, 
piedad y rechazo) con el padre anal, le impone la visión fasci-
nante de la miseria. La ideología victoriosa (el burgués no ve 
al obrero, las ideas dominantes son las ideas de la clase domi-
nante, el umbral de clase es invisible y está homogeneizado 
en la integración totalizante) sufre la prueba de su «elastici-
dad»: la puerta queda forzada hacia el exterior. El niño de 
año y medio cosecha en los orígenes la miseria primordial. 
Cuando asiste al coito a tergo de sus padres (sea la escena 
primaria imaginaria o real), él ve desaparecer el pene de su 
padre con piedad. Percibe así la raíz de odio y frustración que 
mina la relación sexual: el hombre quiere a la mujer, pero la 
mujer quiere al hombre como apéndice del pene. 

La pérdida de lo más propio, la mutilación dolorosa, pre-
cede a la división de la sociedad en clases. La apropiación de 
la plus-valía aparece así como sucedáneo de la satisfacción 
libidinal, integra la imperfección del coito: el capitalista separa 
al producto del productor, así como la mujer separa al pene 
de su amante. La analidad surge por consiguiente como nega-
ción del capital, negación radical que alcanza en su origen 
a la doble mutilación, sexual y económica. 

Después de haber hecho una visita a su padre en el hospital 
y haberlo visto, como Dora al suyo, de mal semblante y para 
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nada amenazante (tal el padre que había perdido su pene en 
la herida de la madre), el niño «de los lobos» descubre a la 
sirvienta de la casa, al obrero mudo que lleva el agua, a los 
demás servidores achacosos y judíos, a los estropeados y a 
los mendigos de la calle. Es el «desfile de los mendigos» tal 
como aparecen en la Dreigroschenoper de Brecht. El desfile de 
las identificaciones alienadas del sujeto, el paseo de los burgue-
ses, se topa con el desfile de las identificaciones abyectas del 
padre anal. Sobre la inscripción de las identificaciones institu-
cionales del padre (desde el estatus hasta el Estado), a través de 
la de-scripción de la condición del padre anal, una escena didác-
tica impone el «cartel», la sobre-inscripción que no tiene la 
estructura lógica del discurso, sino otra, irrealista, la del slogan 
expresado por un «obrero mudo». 

La muerte del padre, el duelo por esa muerte, eleva al 
superyó; pero la vista de la decadencia, de la degradación del 
padre, produce un enternecimiento que disuelve la película 
sutil, interpuesta por la conciencia, entre las pulsiones del ello 
y la instancia superior. El ello invade al superyó. Y no es nece-
sario que el padre sea enfermo, ciego, tuerto o impotente. Un 
ligero flato, un ruido, un olor bastan, impulsando al yo hacia 
esas regiones inferiores donde la rareza numinosa se convierte 
en la divina complicidad de la defecación. El niño «de los 
lobos» se pregunta si Cristo también tiene trasero, y si también 
Cristo hace caca, lucha contra Dios con pensamientos blasfe-
mos, para obtener el amor carnal de Dios a través de la deva-
luación de su persona. 

La «tendencia universal a la degradación en la esfera del 
amor», de la que Freud habla en un ensayo de 1912, realiza 
hasta el fin la disolución de la pareja: así como para el niño 
es imposible que el padre haga «eso» con su madre, para el 
adulto la corriente sensual se separa de la mujer amada. El yo 
abandona su casa y va a instalarse en la del extranjero, el dios 
que pasa, que es el único que tiene trasero y hace caca. Sacado 
de la vagina de la madre, el pene ya no se perderá más, queda 
rescatado por la recompensa pagada a la prostituta, por donde 
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el dinero vuelve a encontrar su determinación fecal. La anali-
dad disuelve la conexión entre el coito imperfecto de la pareja 
y el capitalismo como coito perfecto: opone al capital una 
economía donde la vagina, «prestataria» del ano, acoge y de-
vuelve al pene, donde el hombre deviene mujer, pero donde 
la mujer no deviene hombre solicitando la revancha masculina 
de la economía de la explotación." Así, en el mundo de Sade, 
el reconocimiento se hace por el culo (contra una vieja tradi-
ción que vende la igualdad de los culos y las diferencias de las 
cabezas, proyección parabólica de los talentos, que después caen 
como monedas): «es necesario estar rodeado de culos, puesto 
que es un culo lo que uno se monta». 

La «declinación de la sexualidad», de la que Freud habk 
a menudo, es un síntoma —más que el «malestar en la cultu-
ra»— de la crisis de la sociedad burguesa y del comienzo de 
la abolición del Estado de clases. Se puede proponer al «obrero 
mudo» del caso del Hombre de los lobos como imagen de la 
disolución del lazo imperialista entre falocracia y lenguaje. 

VI 

«Tanto me he acostumbrado a imaginar que mi cuerpo 
posee un trasero femenino —honni soit qui mal y pense—, que 
siempre experimento tal impresión al inclinarme para coger 
algo.»" 

Los autores del Anti-Edipo tienen razón al observar la obs-
tinación con que Freud reconduce el delirio «divino» de Schre-
ber (delirio que cubre pueblos, razas, continentes) a la estrecha 
dimensión del Edipo, encarnado en la figura del médico Flechsig. 
Pero en este caso, como en los otros que ya he evocado, la 
figura paterna clásica casi no entra en escena salvo como esos 

18. Virginia Finzi Ghisi, («Materialismo e femminilità»), en Utopia 
11, 1973. 

19. Le Président Schreber, en Cinq Psychanalyses, p. 282. 
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sirvientes que en la comedia antigua intercambian rápidas ré-
plicas convencionales para preparar la entrada del patrón. 

Lo mismo ocurre en la historia clínica del Hombre de las 
ratas, donde el padre parece jugar el papel tradicional de re-
presor y de constructor del superyó; la verdad del padre anal 
surge detrás de sus hombros. En este caso, la naturaleza no 
ha ayudado al arte secreto del inconsciente: el padre murió 
sano, ni ciego, ni paralítico, ni incontinente, sino de un simple 
enfisema pulmonar (pero se recuerda que las dificultades respi-
ratorias están ligadas, para el «hombre de los lobos», a toda 
la «miseria» de la analidad); pero sigue atormentando al hijo 
en sus dudas y en el sentimiento de culpa. Puesto que el muerto 
vive (recuérdese la actividad post-mortem del padre de Freud), 
el hijo siente su presencia, espera verlo llegar, le cuenta peque-
ñas historias. Y estas pequeñas historias le conciernen: él 
mismo es el héroe, objeto de burla y de piedad, como el «pe-
queño» de Bataille en los juegos de niños que gustan a los 
adultos (los varones menos, las mujeres prefieren hacer bromas 
con el pequeño apéndice separable). Ceguera, impotencia, in-
continencia, alcanzan al padre en la prolongación de su vida, 
después de la muerte. La ceguera queda indicada por el gesto 
del hijo, cuando interrumpiendo en la hora de los fantasmas 
el estudio de los libros, entreabre la puerta a la oscuridad 
mientras admira sus órganos genitales en el espejo. La impo-
tencia se manifiesta, invertida, en la penetración de las ratas 
del suplicio chino, tanto en el ano de su padre como en el de 
la Dama. Ceguera, impotencia e incontinencia del padre, son 
productos de una neurosis que está lejos de agotarse en la 
coacción repetitiva. Después de esta transformación, también 
el caso del «hombre de las ratas» puede desarrollarse, como el 
de Juanito, «bajo el signo del transporte»: la analidad hace 
mover los trenes y organiza complicados «cambios de vías» a 
través de una red que no es la del triángulo edípico, despro-
visto de intersecciones, sino esta otra, practicable en diagonal, 
del cuadrilátero: «imaginó toda una serie de complicados expe-
rimentos: iría a correos con los tenientes Z.. . y B. . . , el pri-
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mero ciaría 3,80 coronas a la encargada del servicio de paquetes 
postales, y ésta se las entregaría a B. . . Entonces podría él 
cumplir al pie de la letra su juramento, dando las 3,80 coronas 
a Z...».2" Y dado que el juramento se sella en la analidad, la 
compañía se enriquece con el fantasma del padre; el cuadrilá-
tero es, entonces, un pentágono. El «hombre de las ratas» 
obliga al padre al abrazo incestuoso con la Dama venerada, para 
poder «sablearse» a la muchacha del correo (y a la del albergue, 
y al capitán cruel, y al encargado del escrutinio postal, y al 
doctor Freud y a su hija...). 

El presidente es un hombre logrado: normalmente casado, 
tiene el cargo de Senatprásident en el Oberlandsgericht de 
Dresde. Sin embargo, Dios le ordena transformarse en mujer. 
Ese Dios, que es omnipotente para los demás, se revela a 
Schreber en su verdadera naturaleza. Es un Dios grotesco, 
ciego, impotente e incontinente, ignora todo sobre el hombre 
viviente y no mantiene comunicación más que con cadáveres; 
realiza milagros absurdos, asociados con el estímulo de la defe-
cación; concentra todos sus «rayos» en la ejecución del «acto 
ultimo», que consiste en las funciones de excreción. Dividido 
en un «Dios inferior» y un «Dios superior», impresiona a 
Schreber por su ridiculez y puerilidad, convirtiéndose en cabeza 
de turco de la víctima de su persecución. La baja obscenidad 
no ejerce aquí su atracción desde el exterior, como ocurre en 
los otros casos en que actúan los mecanismos de defensa. El 
presidente está loco y el viaje se cumple en la carne. Al presi-
dente le gustaría más conservar su honorable posición y su 
condición masculina, siente una gran vergüenza por tener que 
ser utilizado como una prostituta («¡Vaya un señor magistrado 
que se deja j . . . !» «¿No le dará a usted vergüenza presentarse 
luego ante su mujer?»), pero siente el hechizo de la «beatitud 
femenina», que consiste en una «sensación ininterrumpida de 
voluptuosidad». Se reconcilia entonces con la idea de su trans-
formación, la convierte en una misión «política» hacia la huma-

20. L'Homme aux rats, en Cinq Psychanalyses, p. 208. 
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nidad, e inscribe en su enseña el «culto de la feminidad». La 
metamorfosis de Schreber, al introducir el elemento de la femi-
nidad, nos obliga a retomar el entrecruzamiento de las dialéc-
ticas. Hemos visto que la dialéctica aristocrática de la soberanía 
(el conde Thun), arrojada laacia lo bajo por la dialéctica de la 
analidad (el padre anal y la obscenidad, el conde Nichtstun), 
corta el hilo del pacto social estipulado en la dialéctica del 
reconocimiento (el «representante del gobierno», la relación 
ideológica de pareja), dando cuerpo a la fantasía de las capas 
sociales inferiores (el obrero mudo). El «elemento femenino» 
viene a agregarse al «elemento infantil» de la analidad en el 
«nudo del elemento infantil y femenino», que en Marx marca 
el lugar del obrero separado de la fuerza y de la habilidad, 
de la voluntad y de la ciencia, y justamente por eso portador, 
en el comunismo, de «una forma superior de la familia y de la 
relación entre los dos sexos», con la parte decisiva asignada 
«a las mujeres, a los adolescentes y a los niños de ambos 
sexos»." 

El elemento femenino desplaza al polo de la identificación 
de clase del lumpenproletariado con el proletariado, de los 
miserables con el obrero. En la teorización «delirante» de 
Schreber, el alma humana aparece despedazada en un «sistema 
de subdivisión de las almas»: las subdivisiones principales (exis-
ten de cuarenta a sesenta) quedan señaladas como «Flechsig 
superior» (con referencia al orgullo aristocrático) y «Flechsig me-
dio» (en referencia a la «vanidad profesoral»). Son los tér-
minos de las dialécticas de la soberanía superior y del recono-
cimiento. Con posterioridad a una incursión que suministra 
un remedio a la proliferación de las almas (¿según la lógica del 
equivalente?), el alma de Flechsig (el alma humana de índice 
Flechsig), se expone a una pérdida gradual de la inteligencia 
y del poder. Se trata de la misma incursión soportada por 
Schreber, la incursión de la corriente femenina, que cruzando 

21. Marx, Le Capital, t. I , sec. 4, caps. X I I y X I I I . Véase también Ser-
gio Finzi, («L'operaio e il suo strumento»), en Utopia 1, 1973. 
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la corriente de la analidad, produce la transformación de las 
almas en «Flechsig posterior» e «individualidad». La analidad 
se encuentra así cotejada, a través de la mediación femenina, 
con el reconocimiento, y la composición de las dialécticas re-
sultantes modificada. El sistema precedente, la barra de la 
analidad cortaba al signo de la equivalencia ilusoria entre sobe-
ranía aristocrática (conde Thun) y reconocimiento burgués (re-
presentante del gobierno). El signo que derivaba era un signo 

de desconocimiento [méconnaissance] que, en la negación de 
la ideología igualitaria y democratista de la pareja, hacía apare-
cer el espacio vacío en el lugar del Otro marginado (los mise-
rables y los judíos). En el sistema que sigue a la incursión 
femenina, la barra de la analidad queda cortada por la barra 
de la feminidad, y el signo de desconocimiento se transforma 
en signo de comunicación. Lo que se dibuja, así, es un cuadri-
látero atravesado por dos diagonales: 

así como la soberanía reaparece en la analidad, el recono-
cimiento se comunica con la individualidad. Pero lo que más 
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cuenta es que se tiene analidad sin rebajamiento y reconoci-
miento sin servidumbre. En el cruce de la diagonal puede 
ubicarse al sujeto de una estrategia política triunfante sobre 
las seducciones y los chantajes de la ideología burguesa. 

Pero para que esto sea posible, es necesario que se sustraigan 
analidad y feminidad de la simplificación de la «elección» homo-
sexual o feminista (conforme al plan del capital que reemplaza 
con la «emancipación» de la pareja de obscenidad sofocada de 
la familia). La individualidad se produce a través de la media-
ción femenina sólo en tanto que en la mujer (privada de la 
inteligencia y del poder) la soberanía anal no desliza en la ob-
yección y no se transfigura tampoco en la sublimación. La mujer 
es el «individuo» reconocible por su culo. La desnudez disfra-
zada evoca perpetuamente al Otro, al inexistente de la civiliza-
ción, que le guiña el ojo, muestra su falo y se caga en sus 
calzones (acordándose repentinamente del padre anal). 

La heterogeneidad femenina, su naturaleza de brillante «des-
viación», funciona como catalizador de la analidad reprimida del 
varón, poniendo en crisis la testarudez conservadora del «carác-
ter anal». Antes de ser «lugar del sujeto», según la definición 
de Julia Kristeva, el goce femenino es ya lugar de contradicción 
del sujeto en tanto goce anal, según la profunda intuición de 
Lou Salomé. A partir de esta contradicción, así como la envidia 
plebeya ha superado al comedido resentimiento burgués, me-
diante el apoderamiento, por parte de la burguesía, de la forta-
leza aristocrática, de la misma manera la envidia bruta lumpen-
proletaria sobrepasa al resentimiento cortés de los proletarios, 
con el fin de conquistar, para el proletariado, el estado burgués. 

La «superación» por la envidia es indispensable para liberar 
al proletariado de la fascinación hipnótica de la ideología. El 
«equilibrio» femenino entre las dialécticas es un equilibrio pre-
cario; el lugar del sujeto es el lugar de la contradicción subje-
tiva, y la individualidad parte a la conquista de la soberanía 
social maniobrando por líneas internas, según una estrategia 
«china». La I mayúscula de la Individualidad se transforma 
en la i minúscula de la envidia (invidia) y en el punto de cruce 
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de las corrientes anal y femenina se instala el sujeto revolucio-
nario como sujeto del «comunismo bruto» (der robe Kommu-
nismus). El «elemento infantil y femenino», encarnado en la 
«masa», promueve el pasaje de la lucha por el salario a la 
lucha por la abolición del salario a través de la imposición envi-
diosa del salario generalizado. 

La «primera supresión positiva de la propiedad privada», el 
«comunismo bruto» (noción introducida por Marx en los Manus-
critos del 44, pero generalizada en toda su «crítica de la econo-
mía política»),11 pasa a través de la obscenidad («violentamente 
hacer abstracción del talento»), la prostitución («salario genera-
lizado» y «comunidad de las mujeres») y la feminidad (la «envi-
dia universal»). Pero la envidia es desplazada: no se dirige, 
como el penisneid, al coito imperfecto (la economía de la pare-
ja), sino más bien al coito perfecto (la economía capitalista). 
Obscenidad, prostitución y envidia, alcanzan así las raíces del 
modo de producción y el movimiento de «emancipación», sádico-
anal y femenino, hiere al capital en el corazón. Más allá del 
umbral del comunismo bruto, lo que se levanta no es el ama-
necer del socialismo meritocrático, sino la mañana de Juanito, 
quien en su «fantasía de deseo triunfante», llena al mundo de 
pequeños niños y de pequeñas niñas de quienes a la vez él es 
el padre y la madre, que llenan el sofá, el cochecito, la buhar-
dilla y todo agujero vacante, ocupados todos en limpiarse y 
hacerse limpiar el culo. 

El sexto lobo agacha la cola: sus características se suman, 
a través de los cinco psicoanálisis, en una condensación alucina-
toria y racional: ciego, impotente, incontinente, el padre anal 
es hombre y mujer, homosexual y travestí, sujeto i (inferior 
envidioso [invidioso], individuo), un monstruo, una aberra-
ción en un nombre: Karl Marx.23 

22. 
1973. 

23. 

Cf. Sergio Finzi «La bozione di comunismo rozzo», en Utopia 5, 

Sergio Finzi, Allucinare Marx, en Psicanalisi e Politica, Milán, 1973. 
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OCTAVE MANNONI 

EL SILENCIO 

El lugar del silencio en la técnica analítica tiene, como todo 
lo demás, una historia. Esta historia no designa su significación 
ni su función, puesto que es probable que la misma avanzara 
de error en error sin conocer la verdad de lo que se instituía. 
Por otra parte la historia del silencio analítico comienza, como 
se sabe, por un accidente feliz. En la época del método catár-
tico, cuando Freud utiliza todavía la hipnosis y la sugestión, 
una paciente le pidió que se callara y escuchara lo que ella tenía 
que decir. Freud encuentra legítimo el pedido, y poco a poco 
descubre la importancia y los efectos teóricos de una actitud 
silenciosa. 

La primera razón de la importancia técnica del silencio del 
analista era absolutamente simple: el analista tenía que haber 
aprendido lo suficiente sobre su paciente antes de poder decir 
una sola palabra. Pronto se agrega a ello —cuando Freud 
descartó la hipnosis y la sugestión— que no hacía falta su-
gerir nada, justamente, o lo menos posible, y que toda palabra 
es sugerente. 

El silencio que Freud guardaba en la época de los glandes 
análisis —aquél del Hombre de las ratas o del Hombre de 
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los lobos-—, como puede verse leyendo sus relatos, era muy 
relativo. Vemos, por ejemplo en el Hombre de las ratas —y en 
particular en las notas tomadas al final de las sesiones (las 
únicas que se conservaron—, qué significa decir que Freud 
se callaba. Freud había descubierto la inutilidad y la nocividad 
de las interpretaciones prematuras: era necesario, diría él más 
tarde, arreglarse con lo que el analizante podía comprender y 
con lo que el analista comprendía. En el caso del Hombre de 
las ratas no vacila en insistir, en exigir precisiones, en perseguir 
a su analizante hasta sus últimos baluartes, pero se abstiene 
sistemáticamente de tocar lo esencial (es decir lo reprimido, en 
ese caso un deseo de muerte), puesto que ello no serviría más 
que para reforzar las defensas. En esta época el silencio no 
es el mutismo, es la reserva. 

Los analistas que se formaron en esa época, Ferenczi y 
Abraham, por ejemplo, seguían aproximadamente el mismo mé-
todo, es decir que intervenían mucho más de lo que hoy es 
usual. Y en los escritos de una discípula de ellos, Melanie 
Klein, puede verse cómo ésta bombardea sin nigún miramiento 
a sus pequeños pacientes con interpretaciones precoces, de un 
modo que sólo puede sorprendernos. Freud era mucho más 
reservado. 

Fue más reservado aún después de su operación, cuando 
entorpecido por su prótesis sufría de cierta dificultad al hablar. 
Al fin de su vida, también le costaba cierto esfuerzo oír. Con-
tinuó sin embargo con sus pacientes, quienes en ese momento 
eran todos candidatos a analistas. Sus dificultades le permitie-
ron un importante descubrimiento, que sus analizados no pu-
dieron más que continuar: las intervenciones del. analista no 
eran tan indispensables como pudo habérselo creído. Un análisis 
podía desarrollarse satisfactoriamente con el mutismo del ana-
lista. Ello no era tal vez razón para erigir en regla al mutismo. 
Sin embargo, ahí se percibió un método más puro que cual-
quier otro, puesto que se podía estar seguro, en este caso, de 
haber eliminado todo riesgo de sugestión. Este punto nos 
invita a un grado bastante alto de modestia: quien hace el aná-
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lisis es el analizante, y el analista no tiene de qué ensoberbe-
cerse, pues su único mérito consiste en haber sabido no impedir 
nada. Hacia 1913, Freud dio a los analistas el consejo de 
adoptar la divisa de Ambroise Paré, quien decía del enfermo 
que había salvado: «Yo lo cuidé, Dios lo curó». Se puede decir 
que más tarde el mutismo absoluto del analista llevó a la per-
fección esta actitud pasiva. 

¿Pero qué es lo que esto quiere decir? ¿Debemos tratar 
a la institución del silencio como a la del diván? Freud dijo 
que el diván no cumplía una función esencial, que era un resto 
de la época en que él utilizaba la hipnosis, y que lo había 
conservado por comodidad, sencillamente porque no le gustaba 
ser mirado de frente. ¿Tendrá también el .mutismo un origen 
accidental y sólo por comodidad se lo habría conservado? No 
lo creo en absoluto; considero que tiene una función más im-
portante. En todo caso no puede desvalorizarse el hecho de 
que un análisis se desarrolla de manera satisfactoria ante un 
analista absolutamente mudo, aunque pueda desarrollarse tan 
bien o mejor con un analista que, sin guardar un silencio total, 
dé pruebas de la suficiente reserva en sus interpretaciones. 

Esto nos obliga a plantear una cuestión muy ingenua, pero 
las cuestiones ingenuas, como se sabe, no carecen de interés. 
Si existen analistas que guardan un silencio total —no hay mu-
chos que lleguen hasta el extremo, pero existen algunos y entre 
los otros existe un cierto número que, sin observar una regla 
tan estricta, admiten sin embargo que dicha actitud sería ideal—, 
se les podría preguntar de qué les sirve la experiencia y los 
conocimientos teóricos que poseen. Preguntarles, con toda inge-
nuidad, si les son indispensables para callarse. 

Naturalmente, son indispensables para dar una buena inter-
pretación en el momento adecuado; pero justamente, por hipó-
tesis, es lo que no hacen. Son indispensables, también, cuando 
tienen la intención de publicar un informe del caso. En sus 
informes no se describen las interpretaciones que el analista 
puede hacer al analizado, ya que resulta más cómodo dárselas 
al lector. Mas aún, al analista el saber le sirve en sus relaciones 
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con sus colegas. Pero seguramente no reside allí lo esencial de 
la función del analista. 

Lo que hay que precisar es la función de la experiencia y 
del saber teórico en el transcurso de un análisis mudo. Esta 
cuestión no se plantea a menudo, y no aspiro a dar más que 
el bosquejo un poco ambiguo de su respuesta. Ambiguo e in-
completo, mientras dejemos de lado la cuestión de la transfe-
rencia (es decir del deseo), que consideraré más adelante. En 
un primer momento podemos dejar de lado la transferencia, 
en la medida en que sea posible admitir que se produciría de 
cualquier manera, aun en caso de que el analista silencioso no 
tuviera ninguna experiencia ni ningún conocimiento teórico. 
No examino, en este momento, el papel del silencio mismo, 
sino el del saber silencioso, que es más oscuro; existen otros 
saberes silenciosos —el del psiquiatra por ejemplo—, con una 
idea en reserva en la mente, la que aparecerá en seguida; pero 
el saber silencioso del analista es distinto. 

Sin embargo, el analista se parece al psiquiatra, o al menos 
se halla en una situación comparable, por el hecho de que le es 
difícil soportar la situación cuando no comprende en absoluto 
al paciente. Junto a esta semejanza existen diferencias. Es nece-
sario que el analista sea capaz de interpretar para él mismo las 
palabras del paciente (aun cuando en los hechos no las inter-
prete), para no verse arrancado de su lugar, arrastrado a ese 
género de situaciones de malentendidos que aparecen en la vida 
corriente, y es a este precio que puede callarse. Por su parte, 
su saber funciona de este modo. Del lado del paciente, lo que 
funciona es la transferencia (me ubico siempre en la hipótesis 
del análisis mudo). 

Aunque el psiquiatra habla más que el analista, a su manera 
también él usa del silencio. Lo que calla es también todo lo 
que su saber (que no es el mismo) puede dejarle «comprender» 
de las dificultades psiquiátricas de su paciente. No puedo refe-
rirme a este punto sin experimentar el sentimiento de que 
sería preciso interponer muchos matices, puesto que, como todo 
el mundo sabe, estos problemas evolucionan, en estos momen-
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tos, bastante rápidamente. Pero me he ubicado en una perspec-
tiva histórica y no se trata solamente de la descripción de la 
situación presente, puesto que ésta se comprende y se analiza 
por las situaciones pasadas. Si es que hubo, en ciertos casos, 
una contaminación del silencio analítico por el silencio psiquiá-
trico, ello se produjo en un pasado, y nosotros veremos, sobre 
todo, los efectos. 

Desde el principio, y comenzando por el mismo Freud, los 
analistas se reclutaron entre médicos, al menos en su mayor 
parte. Pero en aquella época, tal reclutamiento de médicos no 
tenía la misma significación que hoy. El análisis no pasaba enton-
ces por una forma un poco aberrante de especialidad médica, 
como lo son la homeopatía o la acupuntura, aunque hubiera 
personas que exteriormente lo consideraran de este modo. Por 
el contrario, los médicos que se comprometían con el análisis 
pasaban por una especie de conversión; se apartaban de la prác-
tica médica y si se acogían a sus títulos de médicos era por 
razones que se podrían llamar sociales, para no correr el peligro 
de ser confundidos con charlatanes o curanderos. Cuando el 
análisis se volvió más respetable, los estudiantes de medicina 
podían considerarlo, en el momento en que se comprometían 
con él, de manera diferente. Ya no era la época en que los 
analistas tenían dificultad en hacerse reconocer por los médi-
cos, quienes permanecían escépticos. El reconocimiento estaba 
conquistado. Pero por otro lado —por el hecho, tal vez, de que 
los analistas podían trabajar en las instituciones, como internos 
o como médicos—, la ideología médica pudo impregnar a la 
ideología analítica. 

El silencio del psiquiatra —o aun el del médico— no se 
impone a la manera del del analista. Se podría decir en sentido 
a la vez amplio y muy preciso, que es más político. El psiquia-
tra se guarda para sí el saber que tiene sobre el paciente 
porque ese saber lo constituye como psiquiatra, así como el 
no-saber del paciente lo ubica a éste en el lugar del paciente. 
Ocurre un poco como si el estado patológico en que el paciente 
se halla se confundiera con su ignorancia. «No puede compren-
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der porque no sabe psiquiatría», se confunde con «no puede 
comprender por el estado en que se encuentra». Ésta es, por lo 
demás, una actitud médica que se extiende más allá de la 
psiquiatría. El médico —aparentemente como el analista— se 
reserva ei uso del lenguaje técnico, como el Dr. Coprosich, en 
La Conciencia de Zeno. De ello resulta, evidentemente, que la 
relación del médico con el enfermo funciona como una relación 
de poder. No resulta tan claro en la relación analítica. 

El psicoanalista tampoco aprueba que el psicoanalizado ha-
ble el lenguaje analítico, pero además él puede callarse. He 
mostrado bastante claramente, aunque sin insistir, cómo se 
plantearon estos problemas y cómo funcionaron en el encuentro 
de Schreber y Flechsig (en Claves para lo imaginario). El pro-
blema es difícil, puesto que en apariencia el psicoanalista se con-
duce un poco de la misma manera, lo que induce a la confusión. 
Pero creo que es importante, puesto que se trata de disipar 
esta confusión. 

Es natural que al principio el analizado caiga en esta con-
fusión, y que así lo experimente en las primeras sesiones del 
análisis; que proyecte o transfiera, en su relación con el ana-
lista, la experiencia que posee de la relación del enfermo con 
el médico. La relación con el analista no es menos frustrante, 
sino todo lo contrario; tampoco es satisfactoria; si se la consi-
dera como relación interhumana, no es un modelo de buena 
relación, para advertirlo bastaría el hecho de que hay que 
pagar para procurársela. Pero, a diferencia de la relación con 
el médico, no se «cancela». 

Lo que sobre todo funciona en esta relación no es el saber 
del psicoanalista, y hemos visto cómo éste es el único que, en 
efecto, saca provecho de ese saber. Lo que funciona es el saber 
que el analizado supone en el analista. Esto no es tan agrada-
ble para el analista como podría serlo para el médico, ya que 
el médico se siente reconocido por el saber que posee, aun 
por quienes lo ignoran todo sobre él. Mientras que el saber 
que el paciente otorga al analista no es el mismo que el que 
el analista posee. El que posee no puede aplicarlo. ¿Cómo sería 
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ello posible en un análisis mudo? Puede ocurrir que en el 
curso del análisis se obtenga a cada instante la verificación 
de la teoría analítica, pero tal cosa no sirve para nada al pa-
ciente. Él tiene necesidad de tener acceso a su verdad, no a la 
de la teoría, no a la que reside en el saber del analista, y tal 
cosa, como se sabe, no se produce más que en la transferencia. 
Fuera de la transferencia, el saber no tiene efecto alguno. 

He mostrado, en el Análisis original, cómo el saber nace 
de la transferencia misma, por el solo hecho de que el sujeto 
lo supone en otro, tanto éste lo posea como no. El analista, 
quede claro, también espera de su analizado el saber que se 
supone éste posee sobre sí mismo... Por medio del saber teó-
rico de que dispone, detiene los trastornos que tal situación 
podría provocarle. 

De tal modo, el silencio del analista no es el de quien se 
reserva el saber y trata al paciente aplicando ese saber. Es 
posible, sin embargo, que inconscientemente pueda creer que 
se encuentra en tal situación, si es que se ha dejado marcar 
por la experiencia médica. El analista no crea, con su silencio, 
una barrera que lo proteja en su posición y en su poder (su 
autoridad), situación que podría calificarse de política. De he-
cho, se trata de un silencio de reserva, y podría decirse de 
ignorancia, puesto que el analista pauta su paso sobre la igno-
rancia del analizante. Políticamente es una situación totalmente 
diferente; y cuando se interroga sobre la política o el poder 
del analista, no hay que buscar la fuente en su práctica, sino 
en otros lugares, donde lejos de callarse puede poner efectiva-
mente su saber sobre las plazas públicas que se presenten. 
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MAUD MANNONI 

INFANCIA ADMINISTRADA 

Quisiera abrir este debate haciendo referencia a un docu-
mento clínico publicado en 1970 por Denoél bajo el título de 
Historia de dos madres.' Lo que he retenido de él es el aspecto 
ejemplar de una situación. 

Monique (francesa casada con un sueco y que vive en Sue-
cia) y Michéle (francesa), son, cada una de ellas, madre de un 
niño anormal. Bulle, la hija de Monique, sufre una atrofia 
cerebral, consecuencia de un accidente tóxico-infeccioso sobre-
venido durante la vida intra-uterina. Marielle, la hija de Michéle, 
oligofrénica, sufre de trastornos asociados con el traumatismo 
del parto: demoró tres días en nacer. 

El día en que recayó el diagnóstico de incurabilidad sobre 
el niño, en ambos casos, la madre ingresó en un universo segre-
gativo. Este estatuto de madre anormal que les es conferido, 
las separará de sus amigos y de su familia. 

1. Es necesario leer este testimonio de dos madres (Marcelle Faugére y 
Monique d'Argentré). Todo el problema de la salud mental se ve cuestiona-
do a lo largo de sus historias. Más allá de los casos, aparece planteado el pro-
blema de la inadaptación: cómo se la acoge, la manera en que se responde 
a ella la forma en que, por negligencia, se la fabrica. 
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En uno de los casos, las palabras emitidas por los demás 
no serán más que anhelo de muerte, apenas disfrazado, en rela-
ción con el enfermo. En lo sucesivo, la madre deberá defen-
derse de esto. Ella perderá la palabra, viviendo recluida, contra 
todos, con su hijo enfermo. La lucha por la sobrevida de su 
hijo será también la lucha por su propia vida. Este drama de 
soledad es, aún más específicamente, el de Michéle (pero en 
Francia es también el de muchas madres de niños anormales): 
ni asistente social, ni médico, ni familia, nadie parece perdo-
narle querer conservar con ella a su niño. ¿No «está hecho 
para eso» el hospital psiquiátrico? ¿Es necesario acoger, es decir 
esconder, una miseria que turba la conciencia de las personas 
«normales»? 

La tolerancia de la sociedad sueca con respecto a la enfer-
medad permite que Monique soporte mejor el golpe. En su 
caso siempre estuvo presente un coro (en forma de familia, de 
sociedad), para acoger su pena y la enfermedad de uno de los 
suyos. Ese coro le ha servido de apoyo. La sociedad sueca, 
mejor organizada que la nuestra para el acogimiento de la 
locura y la enfermedad, no ha logrado, sin embargo, desem-
barazarse de los prejuicios de nuestra época. No se le ha ofre-
cido a la madre de Bulle otra elección que la hospitalización 
(no pudo hallarse como solución una media-pensión). Hospita-
lización de lujo en una caja dorada, por cierto; las enfermeras 
son afectuosas y eficaces, pero la hospitalización no es para la 
madre de Bulle más que un paliativo. Su niño ha perdido en 
la Institución los fonemas que había comenzado a adquirir en el 
curso de los juegos regresivos con su madre. 

El «fantasma» de la «incurabilidad», surgido del diagnóstico 
de organicidad, dispensa al médico de escuchar lo que en la 
madre desesperadamente intenta hablar. Él se vuelve justiciero, 
ya que no puede permanecer vigilante. 

—¡Usted debería saber muy bien —dice el médico a Mo-
nique— que se trata de una niña atrasada! 

—¿Pero para qué sirve entonces esta comprobación médica 
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—se pregunta entonces la madre—, si no puede ofrecerse pers-
pectiva alguna de cuidados? 

El niño designado como enfermo se convierte en el soporte 
de creencias populares que acusan a los ascendientes. «Eso... 
es alcoholismo o sífilis.» Los padres tendrán bastante dificultad 
en zafarse del peso de una culpabilidad sexual (se denuncia 
siempre un hipotético incesto en el linaje). Se busca incons-
cientemente una presunta víctima expiatoria sin que los acto-
res del drama se den cuenta de ello. En la familia de Michéle 
vemos que por momentos es la madre la que se ve rechazada 
por los suyos, por momentos el padre, por momentos el niño, 
cuya muerte aparece entonces como el sacrificio exigido para 
que el resto de la familia pueda continuar viviendo. 

Por momentos el niño enfermo aparece como surgido del 
universo de la falta, en otros como don de Dios; se constituye 
entonces en objeto de un culto casi místico... 

Bulle y Marielle son dos ejemplos extremos, lo que se 
puede llamar casos desesperados; esos ejemplos permiten mos-
trar en estado puro un drama del que se puede pensar que sólo 
la madre tiene que vivirlo. Bajo esta forma extrema, tal vez 
este drama es menos difícil de contar. Pero no difiere esencial-
mente del caso en que la incurabilidad es dudosa y dónde (como 
en los casos de psicosis o en ciertos casos de debilidad) el vere-
dicto médico habrá tenido como único efecto el agravamiento 
del estado del niño. Desde el momento en que este último se 
vio «clasificado» en una nosografía, cede la posición de sujeto 
al que se habla para convertirse en objeto del que se habla 
y del que se dispone. Toda la relación padres-hijo se ve enton-
ces profundamente modificada; un rechazo a escuchar se instala 
en el adulto. 

Se computan en Francia un millón de niños llamados in-
adaptados; de esos niños, uno de cada cinco logra beneficiarse 
con una ayuda del Estado (admisión en escuelas especializadas) 
y los otros quedan abandonados a la carga exclusiva de sus 
familas (a menos que ésta acepte desembarazarse de él en un 
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hospital psiquiátrico). A la edad de veinte años cesa la ayuda 
del Estado, los niños, ya adultos, dejan de ser cuidados, se les 
reconoce el derecho al voto pero no el derecho a la educación 
y el trabajo. 

Ocurre diferentemente en Suiza y en Dinamarca, donde el 
cuidado de estos niños queda asegurado en un 100 % y du-
rante toda la vida. La escolarización de los niños llamados 
inadaptados es obligatoria. 

En los países nórdicos, lo mismo que en China popular, 
una verdadera vigilancia de los embarazos y de los alumbra-
mientos, reduce los accidentes intra-uterinos, responsables, sólo 
en Francia, del nacimiento anual de diez mil niños con trastor-
nos mentales.2 

Pero por otra parte, el ritmo de vida de nuestra sociedad 
industrializada, la desaparición del artesanado y de toda una 
serie de oficios simples, explica el acrecentamiento de los casos 
de inadaptación y de improductividad. 

La escuela especializada está a veces concebida de manera 
de producir una mano de obra barata. El reclutamiento de los 
alumnos, con ayuda de tests sumarios, concierne a menudo a 

2. Ciertas enfermedades metabólicas hereditarias pueden acarrear la 
idiocia. El test de Guthrie, obligatoriamente aplicado en las maternidades en 
los Estados Unidos, en Bélgica, y desde hace poco en Francia, permite, con 
ayuda de un régimen adecuado (pero cuya insipidez repulsiva no carece de 
efectos psicológicos sobre el niño), prevenir la alteración del sistema nervioso 
que conduce al atraso mental profundo (que según Absjorn Folling, afectaría 
r. un recién nacido cada 5.000 o 10.000). Cuando se comprueba el atraso men-
tal, la enfermedad es ya incurable. De ahí que interesa una detección preven-
tiva efectuada por el pediatra en el nacimiento, puesto que permite tomar en-
seguida medidas que evitan al niño los estragos de la enfermedad. Lo que no 
es el caso, en absoluto, para las formas de pesquisa temprana en psiquiatría, 
donde el diagnóstico deja el camino libre a la segregación; lo que nos llevó 
a decir que en psiquiatría, la pesquisa precoz era patógena. El porcentaje de 
niños afectados por una enfermedad metabolica hereditaria, como lo señaló 
uno de nosotros, es tan pequeño como grande el ruido hecho en torno a esta 
esperanza: que un día, por medios puramente «científicos» (actuando sobre el 
soma), se podrán curar todos «esos estados» (A.-L. Stern, Enfance alietiée, co-
lección 10-18). 
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los jóvenes llamados «rebeldes» surgidos de un medio obrero. 
El déficit escolar —debido a la carencia escolar— sirve de 
pretexto, y no se cuestiona la situación escolar global que 
obliga al maestro a «fabricar» inadaptados. Por lo tanto, el 
problema de la infancia defectuosa no podría separarse del 
contexto político en el que se inscribe la inadaptación. 

Pero éste no es más que uno de los aspectos de la cuestión. 
Existe el problema del atraso, de la locura, y de las institu-
ciones hechas para responder a ellos. Es aquí donde se plantea 
el problema de la segregación. 

A una sociedad no le basta con consagrar una suma nece-
saria de dinero para la educación y manutención de los niños 
llamados inadaptados. Es necesario que sea capaz de crear 
instituciones concebidas para liberar la palabra y no para con-
servar la locura. Para que esos niños puedan superar sus difi-
cultades (o simplemente para darles la posibilidad de vivir con 
un ritmo propio), es necesario aceptar un cuestionamiento ra-
dical de la institución, lo que conduce al estallido del sistema 
tradicional del equipo médico-pedagógico de «cuidados», verda-
dera fortaleza de defensa contra el tener que escuchar el decir 
de la locura. 

La pedagogía especializada debe ser reinventada. Si bien 
produjo técnicas útiles, se ha esclerosado al considerarlas como 
fines en sí. Lo que desde entonces deja traslucir es la verdad 
a la que sólo podrá responder un niño determinado y no cual-
quier otro, en un momento determinado y en ningún otro. 

La indicación que el psicoanálisis puede aportar a la crea-
ción de lugares para niños inadaptados (a los que siempre 
debería mezclarse con algunos niños llamados normales, carac-
teriales), consiste en lograr de alguna manera que se pueda 
inventar todo continuamente a partir del mismo niño. Es el 
desorden del niño el que surge como la más segura guía. Lo 
inesperado, lo imprevisto, otorgan privilegio a los momentos 
de la apertura; esos momentos no se dejan codificar por reglas 
institucionales establecidas de una vez por todas. De ahí la 
necesidad de no crear instituciones, sino lugares de efectivos 
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muy reducidos —10 a 15—, concebidos para dar lugar a la 
fantasía, lugares también abiertos al medio ambiente natural: 
dando a los niños la posibilidad de trabajar con los artesanos, 
con los campesinos, desde antes de los catorce años; posibilidad 
también de acoger al niño al que se llama inadaptado mental 
o «psicótico» de la misma manera que al niño inteligente 
«asqueado de la escuela»; hay un cúmulo de fórmulas para 
reinventar siempre en el sentido de una «desinstitucionaliza-
ción», incluso en el de una posibilidad de acogida en el medio 
rural. «El estallido de la institución vigilante» plantea el pro-
blema del estallido de la «institución escolar», la que en nada 
corresponde ya a las aspiraciones de los jóvenes de hoy. 

La locura, cuando es acogida en un contexto adecuado, 
puede resultar una experiencia positiva, carácter positivo que 
no puede aparecer en una situación médica tradicional. Lo mis-
mo ocurre con ciertos casos de retraso.1 

Instituyendo una pesquisa precoz, la psiquiatría cree resol-
ver los problemas planteados por los trastornos llamados men-
tales. Esa vigilancia, con el tiempo, corre el riesgo de revelarse 
como altamente patógena. En la medida en que los pediatras 
siguieron planteando el problema del atraso en términos de 
diagnóstico, de la psicosis (para desembarazarse del sujeto con 
la presencia del psiquiatra), permanecieron sordos a lo que, 
más allá de la etiqueta, intenta hablar en los padres, y en mu-
chos otros casos, en el niño. 

La orientación política francesa en relación a la Educa-
ción Nacional y la Salud Pública no cesó de agravar el peso 
del monopolio administrativo. Se intenta hoy, por ejemplo, una 
extensión de la edad escolar a los dieciocho años, cuando 
la práctica nos muestra los daños a veces irreversibles, produ-

3. Si la sociedad no debe imponer la carga de un enfermo a su familia, 
también debe peder encarar una ayuda seria a las familias deseosas de ocu-
parse de su enfermo (bajo forma de trabajadoras a domicilio que irían a 
ayudar a las madres, que incluso las reemplazarían, permitiendo así a quienes 
lo desearan, continuar con su actividad profesional). 
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cidos por el mantenimiento prolongado, contra su voluntad, 
de un adolescente en el circuito escolar. La lucha que se nos 
promete contra el retardo escolar, y el afán por seguir desde 
el nacimiento los rastros de todo signo de anormalidad física, 
constituyen el testimonio de hecho de la vía autoritaria con la 
que se comprometen las reformas francesas. Todo ocurre como 
si se tuviera necesidad de cada vez más inadaptados, para justi-
ficar el desarrollo de los medios administrativos. 

La infancia inadaptada plantea un problema de educación 
en sentido amplio. Arbitrariamente se ha hecho de él un pro-
blema médico, monopolizado por las instituciones de la Salud. 
La infancia queda sacrificada a esas instituciones (la institución 
no está más al servicio de los niños, sino que los niños, por 
su presencia, aseguran a la institución las rentas que la admi-
nistración le otorga). 

El niño se ha convertido, físicamente, en el garante de la 
perennidad de la institución, incluso de su buena salud eco-
nómica. ¿Acaso no se le retira a la institución, por cada día de 
ausencia del niño, el importe de la jornada? (Las medidas edu-
cativas, terapéuticas —como todo el mundo sabe— no sirven 
sino para cubrir las necesidades económicas de la institución, las 
dictadas por la administración.) 

—Aquí o en cualquier parte, ya no hay por qué vivir. 
Esta queja de un niño llamado inadaptado revela lo que 

más le falta a la juventud de hoy: una razón de vida y de 
entusiasmo. Sólo podrá encontrarla a través de un modo de 
vida y de estructuras radicalmente distintas a las que nosotros 
les ofrecemos. 

La noción de «estallido de la institución»4 que nosotros 
hemos introducido, trata de permitir al niño la evasión a una 
región con pocos habitantes (como Cévennes, por ejemplo) o la 
huida hacia un mundo de trabajo adulto, con un mayor como 
compañero. Puesto que el deseo puede enraizarse en una situa-

4. Éducation impossible, Seuil, 1973. 
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dón concreta, en una tarea con otro, la fantasía también podrá 
encontrar su expresión bajo una forma que no sea la del 
delirio. Pero el día en que el trabajo marginal se convierta en 
«cosa instituida», el niño llamado inadaptado se encontrará de 
nuevo apresado en un nudo. Para él, toda pasión es incompa-
tible con la horca de una rutina. 

Las teorías del desarrollo (sobre las cuales descansan las 
teorías de la educación) han puesto el acento en el yo [moi] 
al que se debe educar, «fortificar» como dicen algunos, pero 
de esta manera los autores olvidaron que el sujeto se encuentra 
apresado en el lenguaje, el que juega en su historia un papel 
formador esencial. Allí donde el legislador de la infancia pone 
el acento sobre la adaptación a lo real, ahí mismo Freud ha 
insistido sobre la realización de la verdad del sujeto. Hay ahí 
una dimensión que debe ser destrabada con respecto a la no-
ción de realidad.1 

La palabra pertenece al Yo [Je],* es decir que no pertenece 
al registro de la necesidad o del aprendizaje, sino al del deseo. 
El Yo nace de una referencia al Tú, es decir con el deseo de 
los padres, de los camaradas, con lo que el niño debe aprender 
a reconocer. En el comienzo el niño no sabe nada de sus propios 
deseos, en referencia a ellos se halla en estado de desconoci-
miento radical. Es a partir del no que comienza a interrogarse 
sobre lo que quiere y a despertar la inteligencia. 

¿Qué quiere decir en el hombre este apoyo sobre el otro? 
¿Y quién, más allá del yo [,moi], intenta hacerse reconocer? 
El deseo de ser reconocido corre parejo, por momentos, con el 
deseo de separarse del adulto. Surge entonces algo que pertenece 
al orden de la verdad, que el adulto puede rechazar, que in-
cluso puede ser intolerable para él: los reglamentos adminis-
trativos que conciernen a la infancia participan así, muy a me-

5. Desarrollado por J . Lacan, en Seminario 1953-1954. 
* Distinción lacaniana entre ir. moi, que define el registro de lo ima-

ginario, las identificaciones alienantes y la agresividad; y el fr . je, el «shifter» 
de Jakobson, el pronombre personal, que revela a nivel del lenguaje hablado 
la pertenencia del sujeto al inconsciente. (NT). 
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nudo, de defensas desconocidas del adulto y de su miedo frente 
a lo reprimido propio, el que en cambio se deja oír por boca 
del niño. 

Legislador de niños, el Dr. Schreber entiende que desde su 
lugar de especialista y de adulto puede tener respuesta para todo. 

La experiencia está ahí para mostrarnos que la infancia 
(y la locura) no es «administrable». Artificialmente, se ha cons-
truido con ellas una clase aparte. Nosotros debemos enfrentar, 
actualmente, a otra clase surgida de la última: la infancia en-
ferma. Planteamos el problema: «enferma» e inadaptada, ¿pero 
con respecto a qué condiciones? Antes de seguir avanzando en 
nuestra colonización de la infancia, intentemos escuchar lo que 
tiene que decirnos. Un niño es capaz de sentir interés por la 
vida de la comuna, capaz de apasionarse por la mecánica. A los 
trece años está pletórico de invención. Podríamos descansar 
en él. Pero nosotros hemos convertido a nuestros niños en 
competidores, manteniéndolos bajo tutela durante un tiempo 
cada vez más prolongado, a fin de protegernos de ellos. Quere-
mos hacer de ellos seres a nuestra imagen: perfectos adminis-
trados, enemigos de su propio trabajo. No debe sorprendernos 
que en respuesta a esta situación insostenible, el niño «haga 
síntomas», como se dice. 

El problema de la prevención, en el campo de la infancia, 
sólo puede plantearse partiendo primeramente de la forma en 
que nosotros participamos de la inadaptación que comproba-
mos. Pero entonces deberán ser revisados radicalmente todas 
nuestras concepciones, yo diría nuestros prejuicios, sobre el 
mito de la infancia. Mientras tengamos necesidad Je una clase 
de niños como soporte de nuestras creencias y de nuestras an-
gustias, nada nuevo podrá ser promovido. 

La era de la escuela, bajo la forma institucional que cono-
cemos está, tal vez, concluida. ¿Y qué decir de cualquier forma 
de monopolio médico en el momento en que en China se están 
formando millares de médicos de pies desnudos? Estos enfer-
meros, sólo a nivel del parto, parece que ponen menos en peli-
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gro a las mujeres que nuestros médicos. ¿Qué decir, en efecto, 
de la forma moderna que se ha dado en Occidente al parto 
programado según la conveniencia del médico? Parto del que 
se sabe es menos peligroso, si se toma primero el trabajo de 
preveer las eventuales complicaciones y se respeta después el 
ritmo. ¿No habrá que multiplicar a las parteras en lugar de 
hacer del parto el dominio privado de ginecólogos apresurados, 
que traen al mundo «malformados», por la única razón de que 
estos últimos no han podido soportar la programación de que fue-
ron objeto? 

Por haber querido administrar la infancia y la salud, el 
parto incluido, hemos creado la infancia enferma. Hoy podría-
mos darnos tiempo para plantear los problemas antes de inten-
tar remedios precipitados que, muy a menudo, no logran más 
que constituirse en testimonio de la magnitud de nuestra im-
potencia. 
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ARMANDO VERDIGLIONE 

LA MATERIA NO-SEMIOTIZABLE 

Publicamos sólo la segunda parte de la intervención de 
Armando Verdiglione. El autor planteaba, en la primera parte, 
los hitos esenciales a la articulación del discurso que prosigue 
a lo largo de una serie de escritos: competencia, desviancia, 
lógica de la ayuda. 

Se trata, en primer lugar, del funcionamiento regulador de 
la lógica de la interrogación y de la respuesta, lógica que en 
cierto sentido acechó al conjunto de la civilización occidental: 
la pregunta estructura de antemano a la respuesta y neutraliza, 
por tal operación, aquello hacia lo que conduce la pregunta. 

La fiesta misma (el discurso occidental de la fiesta) jamás 
escapa a esta lógica. Antes bien, la fiesta y su discurso se consti-
tuyen como lugar de recuperación de lo marginal —la contra-
dicción, la muerte—: lugar donde eso que debería subvertir el 
orden occidental, es dimitido, por el contrario, en posición capaz 
de reproducirlo. 

A partir de este punto, el discurso aquí sostenido sobre la 
materia no-semiotizable intenta adelantar ciertas hipótesis psico-
analíticas. 
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El inconsciente no es la dimension de la profundidad, de 
lo natural, del secreto, del adentro (el descubrimiento de Freud 
habría sido inútil); es el significante de un saber imposible, 
un saber cuyo sujeto no puede ser su amo ni su testigo, no 
puede efectuar intercambio alguno; y es en oposición al con-
cepto filosófico de tiempo (tiempos de la mecánica o de la 
conciencia) que Freud califica al inconsciente de «intemporal».' 
La subversión de la teoría del conocimiento, como toda sub-
versión, no puede no provenir del insconsciente; el descubri-
miento freudiano del inconsciente no es el descubrimiento de un 
lugar, de una topología o de una posibilidad distinta de regis-
tro gramatical, sino que revierte la mitología occidental de la 
reminiscencia (facultad frástica o simbólica), y se opone igual-
mente al registro de la memoria como propiedad del individuo. 
En distintas teorías post-freudianas, sin embargo, se ha hecho 
corresponder cada vez más al inconsciente con un saber consti-
tuido, más allá del decir, y con la mitología universalista del 
Edipo: se lo ha recubierto con una armadura fenomenológica 
que resucita la relación presencia-sentido. 

El conocimiento se expresa como maestría de un saber 
construido por el sujeto absoluto (Hegel) o, con la abolición 
del sujeto (ciencia), de un saber que se plantea como «retorno» 
de la verdad (problemática de la dicotomía representación/ 
producción). Un saber que permanece saber de la materia, por 
consiguiente no dominable, un saber que habla por sí mismo, 
que no es una posesión del hablante, y del cual, por el contrario, 
éste es un efecto; tal es —por el contrario— el saber que Freud 
ha descubierto. El inconsciente indica un decir que escapa a 
aquél que lo dice, un saber que no se resuelve en la formaliza-
ción y que no es la producción de ninguna competencia. No es 
lo que queda del «conocimiento», ni su límite, ni su recurso. 
No es personal ni colectivo, familiar ni de grupo. 

La verdad habla; no está construida, habla en el decir, no 

1. Freud, S., Gesammelte Werke, Fischer Verlag, Frankfur t /Main , t. 
X, p. 286. 
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podría ser intencionada, ni propuesta como verdad sobre lo 
verdadero (positivismo lógico, metalenguaje). Esto es lo que 
Freud dijo del saber sobre la verdad: pero el resultado fue 
que su discurso se transmitió a menudo como verdad sobre el 
saber. 

El discurso de la fiesta instaura, al fin y al cabo, la verdad 
segregativa, que está «por encima de las partes», aunque inter-
venga lo parcial del lenguaje: instrumento de contaminación 
que presupone una economía distributiva y correctiva. La ver-
dad segregativa, fundada sobre los presupuestos de la interro-
gación, hace intervenir —y a todos los niveles— la lógica de 
la deuda, la que implica la culpabilidad, el sentido de la depen-
dencia y de la autonomía. Aunque la investigación científica 
rechaza la verdad como criterio superficial (lo eufórico), la 
afirma por otra parte como criterio formal (y moral) de la 
construcción (de la construcción de la univocidad), y como 
principio jerárquico del conocimiento y del lenguaje: tal tipo 
de criterio sigue operando entre platonismo y nominalismo, 
entre fonología y semiótica. La verdad se expresa en tanto 
derivabilidad formal: debe, por consiguiente, rechazar todo lo 
que no tenga inserción lógica; se presenta como medida de la 
recompensa o de la condena: su método es esencialmente judi-
cial y sobre él debe apoyarse la práctica institucional.2 El con-
cepto de velo y de medida del pasaje a la presencia o a la mani-
festación, concierne a una verdad (develamiento o adecuación) 
formal, exterior al decir. 

Al fin y al cabo no hay «verdad inconsciente» en tanto liga-
da a un texto profundo, que habría que tornar presente, traducir 
y transcribir. Ella es sec-taria, implicando por su corte al sexo 
y al decir (según la etimología de esos tres términos: sek-). No 
hay verdad exterior al decir, no hay decir-exterior, no hay 
metalenguaje. «Toda la verdad», fórmula y programa del dis-
curso judicial y lógico, es justamente lo que no se puede decir. 
Por lo demás, la lógica no hace más que rechazar y volver a 

2. Platón, Apol., 39 b. 
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encontrar esta imposibilidad, y la formalización se encuentra aquí 
en una encrucijada. La división entre significante y significado 
es irremediable y sin mediación; división de la verdad sectaria, 
de un decir —como el del amor— que no se recobra. Tal 
verdad carece de garantía y de autorización para una economía 
lingüística. La suposición del nombre de la diferencia sexual, 
donde terminan todas las paradojas (la clase hombre no es 
hombre), trae aparejado el hecho de que la verdad se encuentra 
en la contradicción, que no hay verdad sin contradicción: es 
aquí donde se produce el encuentro real entre la indicación 
de Freud y la de Mao. La verdad sectaria ejerce entonces una 
resistencia indestructible al saber de la fiesta o al saber institu-
cional: depende de lo real, es efectuáis 

La verdad, por consiguiente, no podría ser dicha —ni si-
quiera la mitad de ella— de manera impropia, ni tampoco 
evocada o alusivamente indicada (ya que ello presupondría una 
impostación idealista y el metalenguaje). La cuestión de la 
política no conduce al principio universal que distingue filosó-
ficamente lo humano, concluye en la dialéctica, pero no a través 
de una simple «traducción en términos políticos» de las contra-
dicciones, sino de una red extremadamente «parcial» y secta-
ria de implicaciones: tal cuestión, en tanto no tiene más que una 
función determinante e interpretante, es un gesto de dispersión 
que deja lugar a la dimensión del goce. Existe un espacio de lo 
político y del lenguaje que difiere radicalmente del espacio 
previsto por el aristotelismo. 

La categoría de continuidad histórica es fundamental para 
el psicologismo, para el señorío que caracteriza al sujeto del 
conocimiento, para la correspondencia entre el modelo y los 
fenómenos. La dialéctica del sujeto está en relación con la 
apbanisis (Jones) * y con la Spaltung (Freud), no con la aliena-

3. Cf. el diferente empleo de este término en Maquiavelo. 

* Digamos, en honor a la verdad, que la apbanisis de Jones poco tiene 

que ver con la retente de Lacan. Jones parte de suponer en la mujer una 

pulsión genital, y la apbanisis es el destino probable del deseo ante el pe-
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ción hegeliana. El sujeto encuentra su Spaltung (escisión) en su 
relación con el significante, del mismo modo que su eclipse 
(fading), su desvanecimiento. El indicio de los efectos de la 
palabra dispersa la dirección mayéutica o heurística. La denega-
ción * indica el lugar que tiene el sujeto de la enunciación, el 
lugar donde el Ello (el Ello no es el Ello mecánico de las 
estructuras filosóficas o antropológicas) habla. El «no decir 
nada» es soporte de una articulación no inscripta en los siste-
mas de valores, articulación de un deseo que no puede ser 
organizado, del lapsus que indica el exceso del decir; la dene-
gación indica el extraño lugar de un significante cancelado que 
sin embargo subsiste. 

El sujeto de la enunciación proviene del corte, de la barra 
entre significante y significado: la causa se sitúa en la retro-
acción del significante. El vel latino indica, entre la bolsa y la 
vida, cuánto vale la elección; indica que el hablante, imaginán-
dose determinar el sistema de lo contable o al imaginarse 
contar, permaneciendo en regla con el sistema, da ocasión al 
juego de la repetición; indica que no hay otra libertad que la 
de descubrirse como efecto. Y el no-sentido no es una media-
ción hacia el sentido, expediente operativo o estratégico, sino 
la marca de un eclipse del sujeto. Con esto no quiere decirse 
que la bolsa o la vida, de términos contradictorios que eran, 
se vuelvan contrarios; esto significaría inscribirlos nuevamente 
en la lógica de la significación. La parte entra en juego en su 
soledad, sin ser referida a ningún todo. El sujeto interviene 
como efecto de la partición, ahí donde la reproducción se inte-
rrumpe. El sujeto de la ciencia puede imaginar que la madeja 
de los significantes tiene un hilo, una dirección de composición 
o de descomposición, donde por el contrario aquélla encuentra 
una deshilachadura combinatoria que no entra en la (precisión. 

ligro de que la pulsión no logre su objeto. Para Lacan la Spaltung remite en 
primer lugar a la labilidad radical del objeto de la pulsión. (NT). 

* La Verneinung freudiana (artículo homónimo de Freud), que Lacan 
traduce por de-negación. (NT). 
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Lo que depende de la materia no define al hombre y no es una 
de sus propiedades. Cada uno está implicado en una lógica infi-
nitamente indiferente, que él no puede determinar, puesto que 
ello redundaría en establecer para cada caso un sentido dife-
rente del saber. Cuanto más habla el sujeto, más lejos se encuen-
tra de constituir lo que dice: la estructura de la enunciación 
no permite la predominancia del sujeto del enunciado. El sujeto, 
como efecto, es respuesta de la materia, respuesta no imposible 
de decir sino de formalizar, respuesta cuya interrogación no 
había sido planteada, respuesta a una interrogación no hecha 
ni formulable en un segundo tiempo, respuesta que remite la 
interrogación al vacío. En síntesis, el sujeto no es el del cambio, 
quien constituye el cambio o entra en él como significante, es 
decir como una unidad de un sistema jerárquico superior (lo que 
le daría existencia y especificidad). 

Las consignas y las mociones tratan de sobrepasar el calle-
jón sin salida de la lengua: son un «pasaje» al orden de las 
palabras, a una transcodificación que constituye y define sus 
objetos, que predispone el vasto campo de la obediencia. La 
palabra de orden, que resume la formulación de un modelo 
operatorio y que aparece como una unidad entre teoría y prác-
tica, proyecta el campo de la eficacia y de la posibilidad de los 
cambios. De tal modo, la semiótica llena un olvido operacional 
de la lengua. 

Pero lo que Saussure * o Hjelmslev5 llaman lo amorfo, no 
está formalizado, aunque esté articulado. La distinción entre 
articulación y formalización emerge en el texto saussureano, a 
pesar de quedar excluida de su armadura lógica. Benveniste pre-
senta al lenguaje como categorización, como creación de objetos 
y de relaciones entre esos objetos, lo que justamente se opone 
a la pura quimera de una cosa que sería a la vez ella misma 
y otra.4 Si el azar y lo errático existen en el conjunto de la 

4. De Saussure, F., Cours de linguistique générale, p. 155. 
5. Hjelmslev, L., Essais linguistiques, Minuit, Paris, 1971, ps. 76, 141. 
6. Problèmes de linguistique générale, Gallimard, 1966, p. 83. 
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lengua, para Saussure existe ahí la articulación y para Benve-
niste la formalización es imposible.' 

Lo que en el discurso ocurre y adviene, no pertenece nece-
sariamente a la gramática, a la dicotomía entre patológico y nor-
mal: hay un «pasaje» —el del decir— que cancela la comuni-
cación, que no es «operación». El pasaje de la materia al 
lenguaje, contrariamente a lo que sostiene el idealismo, es una 
sustitución no-resuelta y no resoluble, algo distinto a una me-
diación o a una función que progrese hacia la clausura grama-
tical. El clinamen, en tanto propiedad de la metáfora filosófica, 
es la base de la producción y detenta un primado en la econo-
mía lógica. Hay otro clinamen en el lenguaje, no controlable 
por la mayéutica, y que atañe a la flexión, al garete, a una renun-
cia, a un giro. Freud introdujo el clinamen en tanto combina-
toria del decir y estructura del lapsus. 

El encuentro con la lengua comporta, para Saussure, una 
descomposición del pensamiento, «caótico por naturaleza».' Tal 
encuentro, hecho misterioso y que implica divisiones, ocurre 
«entre dos masas amorfas», o entre dos nebulosas, la del pensa-
miento y la de los significantes. Ahora bien, lo que no responde 
a una regla correcta de semejanza, es siempre la fantasía:' la 
«masa» saussureana es la articulación de esas fantasías que se 
encuentran en los sueños y en la poesía;'0 una articulación que 
disipa en otra escritura la distinción metafísica entre el sueño 
y el estado de vigilia. La distinción entre fantasía y realidad, 
en el estudio de la lengua, quedaba para Saussure indecisa e 
indecible, o más bien dispersa sobre el camino mismo de la 
construcción científica. La expulsión de todo lo que es sueño 
( Svap ) y no visión diurna < 'Jitap > permitió el establecimiento 
de la distinción entre verdadero y falso, justo e injusto, bien 

7. Ibid., p. 55. 
8. Cours de linguisttque genérale, p. 156. De Saussure, F., Les Ana-

grammes, en Starobinski, J. , Les Mots sous les mots, Gallimard, 1971, p. 13. 
9. Platón, Sopb., 236 b. 
10. Platón, Sopb., 266 b-c. 
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y mal, sano y enfermo: distinción importante, dictada por el 
criterio de la importancia; su debilitamiento produciría ver-
güenza." Quien denuncia hoy la orgía de lo metafórico repro-
duce la condena lógico-judicial de Platón contra la fantasía. La 
literalidad, en tanto búsqueda del sentido propio, de la perti-
nencia lingüística, es el principio de una operación económica 
sobre lo metafórico. Para la poesía, por la diversidad intradu-
cibie de las respuestas, la interrogación no funciona: la poesía 
(dimensión de la complicación del lenguaje y del lenguaje de 
las masas) concierne «a gente que no vale nada y al popula-
cho».12 El trabajo onírico no es una propiedad de la noche, se 
lo encuentra en el discurso, por ejemplo, a propósito de los 
errores de razonamiento. En la elaboración freudiana, el dua-
lismo metafísico sueño/vigilia desaparece." Por el contrario, 
para la hermenéutica y la literatura popular, el sueño es el 
almacén del estado de vigilia, el «fondo» de las cosas al que 
se puede devolver la imagen, la metáfora, el significante. 

La nebulosa saussureana introduce lo excluido para las cons-
trucciones filosóficas y lingüísticas de la dimensión del Itepov, 
recuperado como lugar de la interrogación y de la posibilidad; 
se opone a la mitología de lo uno, a la coincidencia entre arti-
ficial y necesario, al primado lógico-filosófico del significante, 
torna imposible la identidad del pensamiento y del ser del 
que habla el poema de Parménides. Lo que distingue a la nebu-
losa es la ausencia de una delimitación necesaria; y la notación 
«il n'y a pas idées préetablies» indica la negación de una gramá-
tica innata," por más que esta idea se contradice por la concep-
ción idealista según la cual el pensamiento constituye una 
virtualidad en relación con los significantes de los que «a 
besoin». Desde el punto de vista fenomenológico, la reflexión 
en el espejo no concierne al caos sino a un objeto que se 

11. Platón, Phaedr., 277-d-c. 
12. Platón, Protag., 347 c - 348 b. 
13. Freud, S., GW, t. IV, ps. 308-309, y ts. I I / I I I , p. 511. 
14. Cours de linguistique géttérale, p. 155. 
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puede ordenar. El principio de unidad y de identidad se afirma 
en relación al sistema: de otro modo no existiría la unidad del 
signo." El principio de la unidad no es solamente teológico 
e ideológico, sino también, unido al de coherencia, epistemo-
lógico: hacia él serán reconducidas la diferencia16 y la asime-
tría." El estudio de los paralelismos en poesía presupone la 
organización simétrica, recíproca, de correlaciones." La noción 
de valor es asimilada, por Saussure," a la de identidad o función 
convencional: el valor es pues dado por una lógica contractual: 
el estudio de tal noción, por su relación con el «tout solidaire», 
precede, prepara y funda la unidad." Lo contractual y el siste-
ma provienen de lo arbitrario; pero Saussure, a la manera de 
la gestión psiquiátrica, parece explicar el último por el primero. 
El concepto de analogía responde, en Saussure, a una opera-
ción gramatical; y como la analogía, confiada al «sujet isolé», es 
la base de la evolución de la lengua, resulta de ello, una vez 
más, una afirmación del primado de la escritura. 

El principio de la unidad del signo y de la linealidad21 del 
lenguaje, principio fundamental para la lingüística, queda abo-
lido por el anagrama, cuyo examen no conduce a ninguna doc-
trina de la emanación, sino que contrasta con ella; de manera 
opuesta a las consideraciones tradicionales, aquí el tema no 
contiene al discurso, no es máquina de producción, no corres-

15. De Saussure, F. Cours de linguistique générale, p. 191. Nota sul 
«segno», «Strumenti Critici», 19 oct. 1972. Cours de linguistique générale, 
149, Nota sul «segno», p. 276. 

16. Jakobson, R., Essais de linguistique générale, t. I, p. 56. 
17. Pereturin, A. F., Le catégorie di simetría e asimetría e la fisica del 

micromondo, en L'interpretazione materialistica délia meccanica quantistica, 
Feltrinelli, Milán, 1972, p. 153. 

18. Jakobson, R., Questions de poétique, Seuil, Paris, 1973, ps. 414, 
488 y 494; Essais de linguistique générale. 

19. Cours de linguistique générale, p. 154. 
20. Ibid., p. 157. 
21. Jakobson, R., Essais de linguistique générale, t. I I , p. 137; 18., 

Hjelmslev, L., Prolégomènes a une théorie du langage, p. 195. 
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ponde a la interrogación; más que un pre-texto (no determina 
y no estructura), el tema es el incentivo de una combinatoria 
que no sigue a la armonía ni a la resonancia. Y los fonemas 
no son las claves del sistema, ni el principio de las relaciones 
formales; están simplemente apresados en un juego diferente." 
El anagrama indica por consiguiente una combinatoria libre 
donde la reproducción de un nombre (propio) se da por el 
juego de la repetición, siendo la reproducción una especie de 
nomadismo o dispersión del nombre, que no conserva nada 
idéntico, que no es un punto fijo al que se refieren los enun-
ciados. La pertenencia arbitraria de un significante (nombre 
propio) a varios conjuntos23 da lugar a diferentes asociaciones 
y dispersa el criterio de la pertenencia, de la secuencia, de la 
isotopía, de la linealidad. Hay en relación al nombre una dis-
persión lingüística en tanto campo de la verdad (donde se 
disuelve la relación entre propio e impropio, y donde hay una 
estructura no-gramatical de lo arbitrario). La nebulosa, lo arbi-
trario, el anagrama, indican pues una articulación de la lengua, 
que en el texto saussureano haría imposible la transcodificación 
«semiológica» y la preeminencia del lugar asignado a la psico-
logía. 

El discurso de la fiesta se injerta, a través de su olvido 
positivo, en el discurso del histérico; no lo perpetúa, sino que 
utiliza lo arbitrario y el «yo no sé» como base del cogito y de 
toda construcción lógica. Pero todavía el discurso del histérico, 
en su relación con el objeto parcial (transformación psicòtica 
de las estructuras de los enunciados en enunciaciones estructu-
rales imposibles de colmar) sería la disrupción, la caída del 
discurso de la fiesta: la experiencia de Freud lo señala. Pero 
apelar al discurso psicòtico para relanzar la interrogación —así 
fuese ella la más vasta posible y llevara a cabo una extrema 
ceroficación— sería aún, con implicaciones heroicas o éticas, 
la reanudación del olvido positivo o activo del discurso del 

22. Les Anagrammes, p. 125. 
23. Freud, S., OW, t. IV, pp. 47-48. 
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histérico. Ayudarse de la «enfermedad mental» como palanca 
para abrir la fiesta o indicar un lugar donde se instauraría la 
dimensión del puro juego, sería afirmar todavía —con aquellos 
que atacan, o aquéllos que se precipitan a defender hoy al psico-
análisis (cuestionamiento de su «validez»)— los presupuestos 
del orden del discurso. 

De lo hipotético a lo apodíctico (de Platón a los post-
kantianos), de la duda a la certidumbre (Descartes), de lo pro-
blemático a lo imperativo, de lo artificial a lo necesario (lógica, 
lingüística), existe el espacio y el movimiento de la gramática, 
donde las variantes sirven cada vez para relanzar la «operación». 
En el discurso publicitario, así como en el discurso platónico 
o en ciertas prohibiciones primitivas," los nombres propios ad-
quieren la propiedad de objetos (según una contaminación bené-
fica o no, se instala una economía). El carácter arbitrario y 
diferencial del signo funda ahí su valor, como en economía 
política, en relación al sistema: lo arbitrario queda así instalado 
en un régimen de «participación». La oposición es la verdad 
del código," en tanto cualidad diferencial es el elemento prima-
rio del sistema, mientras el presupuesto fundamental es que 
la dimensión del discurso (sermo) es la de la serie, la línea, la 
secuencia. Afrontar lo arbitrario —y traducirlo en tanto fun-
ciona en el discurso científico— es una cuestión de poder con 
implicaciones segregativas y represivas en los sectores más dife-
rentes. Lo arbitrario funda la posibilidad misma de la construc-
ción formal, del aparato lógico,26 se transforma en artificial, en 
técnica, en lo que es o sirve de/a (un) modelo. La estructura 
de lo dicho queda construida sobre la detención y el límite del 
decir, en una línea que parte de su neutralización. Benveniste 
plantea el lazo entre facultad simbólica e infalible unidad del 
signo, y ve en la noción saussureana de arbitrario la llegada de 
una relación distinta: con la materia." La noción de arbitrario 

24. Freud, S., GW, t. IX , pp. 70-71. 
25. Essais de linguistique générale, t. I I , p. 155. 
26. Essais linguistiques, p. 116. 
27. Problèmes de linguistique générale, pp. 50, 52, 53. 

259 



no conduciría al sistema de signos, sino al anagrama. Para 
Saussure, la referencia de la lingüística a la escritura es nece-
saria, aunque ella haya conducido (y conduzca) a «la tiranía 
de la letra», a la «imposición de la masa»,a al libro, a la orto-
grafía, a la gramática, al código,25 puesto que tal referencia es 
la que opera el pasaje de lo arbitrario a lo artificial." El sistema 
ideográfico chino31 es otra lengua, no es una representación 
de la lengua hablada: de ahí la ausencia de la censura de la 
escritura sobre los dialectos y de la usurpación del papel de 
la lengua hablada.32 El recorrido del decir indica la imposibili-
dad de la clausura del círculo, de la línea, una dimensión dis-
tinta de lo homogéneo, en las fisuras mismas de la filosofía, 
de la lógica, de la lingüística. 

La perplejidad queda restringida a los axiomas y a los 
términos primitivos.33 El carácter provisorio u operatorio de 
las hipótesis no se opone a la función tética del discurso sino 
que, por el contrario, es requerido por ella: lo que era una 
hipótesis de clasificación cultural (por ejemplo, el género) 
puede así recibir una definición formal. En el pasaje de la 
denominación a la definición,34 pasaje que en la construcción 
glosemática o semiótica debe encontrar una inscripción necesa-

28. Cours de linguistique genérale, p. 53. 
29. Ibid., p. 47. 
30. Ibid., p. 55. 
31. Ibid., p. 48. 
32. Ibid., p. 45. 
33. Tarski, A., Introduzione alla logica, Bompiani, Milán, 1969, p. 168. 

Nietzsche, F., Die Geburt der Tragödie, en Werke in drei Bänden, t. I , 
Hanser Verlag, Munich, 1954, p. 86. Menschliches, Allzumenschliches, I I , 
en Werke in drei Bänden, t. 1, cit., p. 750. Frammenti postumi (1887-1888), 
en Opere, t. V i l i , 2, Adelphi, Milán, 1971, p. 67. La Filosofia dell'epoca 
tragica, dei Greci, en Opere, t. I l i , 2, Adelphi, Milán, 1973, p. 281. 

34. Hjelmslev, L., It linguaggio, Einaudi, Turin, 1970, p. 46. Prolé-
gomènes a une théorie du langage, p. 29. Peirce, Ch. S., Collected Papers, V i l i , 
13, donde afirma que toda respuesta verdadera no «es independiente del pen-
samiento en general, sino de lo que en el pensamiento es arbitrario c indivi-
dual». Goodman, N., Un mondo d'individui, en La filosofia della matematica. 
Laterza, Bari, 1967, p. 317. 
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ría, lo que es llamado «arbitrario» está utilizado de hecho como 
«artificial»: desplazamiento que entraña la concepción instru-
mental del lenguaje. «Lo arbitrario» 35 es un lapsus saussureano, 
pero la lingüística ha hecho de él un principio terapéutico. La 
travesía del terreno del discurso científico es, así, descompo-
sición (y defección) del recorrido que va de la denominación 
a la definición. 

La apelación a lo no-obligatorio («Si quieres hacerlo, hazlo; 
pero no estás obligado»), es la afirmación de la posibilidad en 
la obligación. El sentido de la iniciación se instaura así en la 
relación entre la fe y el código, la que da sus dimensiones 
al discurso universal. En tanto presupone una investidura he-
roica, el escepticismo es una ética, una fe en la duda y no la 
fe y los presupuestos que provienen de la duda. San Agustín 
vio el lazo lógico fundamental entre creer y conocer, entre la 
elección arbitraria y el orden necesario, entre fe y gramática. 
Lo universal afirma lo posible en un movimiento de retorno 
deductivo, mientras inicialmente (al comienzo de toda cons-
trucción teórica, de todo código), es lo arbitrario (es decir, 
lo artificial) lo que plantea el principio de la ley. La noción 
de arbitrario descubre en el discurso un corte que ninguna 
formalización que intente separarse de la materia logra recu-
brir; y esta noción tiene en lingüística una acepción negativa 
y de amenaza. La doctrina de la doble articulación, desde 
D. Dubrix hasta Martinet y Jakobson, afirma la jerarquía natu-
ral de los elementos constitutivos del lenguaje,34 el principio 
del funcionamiento necesario y ordinal de la lengua, un campo 
donde los elementos no se pierden sino que asientan corres-
pondencias como resultado de un cálculo; se sirve de la relación 
entre unidad y sistema, entre sintagmático y paradigmático. 

Lo artificial es el soporte de la operación lógica. Ahora bien, 
la fiesta es el lugar donde se organiza lo artificial (formalización 
o simple transcodificación). La semiología siempre supuso que 

35. De Saussure, F., Cours de linguistique générale, p. 157. 
36. Jakobson, R., Essais de linguistique générale, t. I I , p. 45. 
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si lo artificial existe, los discursos son siempre traducibles; 
presupuso el lazo necesario entre artificio y traducción. Pero 
lo arbitrario abre una fisura en otra cosa que la función signi-
ficante. Lo arbitrario (y la subrepticia entrada del Ixepov ) 
es imprescindible para la construcción de las paradojas. Lo arbi-
trario del signo, silenciado por la lingüística posterior,11 anuncia 
en Saussure un significante inconsciente y evoca la estructura 
del sueño, del lapsus, del chiste, del acto fallido. 

La separación de los campos según la función operacional, 
con el ocultamiento del sistema de control que le es propio, tiene 
vastas referencias ideológicas en la distribución de los papeles 
en el seno del aparato familiarista (una cierta terapia insiste en 
la separación de lo que pertenece al padre y de lo que pertenece 
a la madre, separación evaluada de acomodo individual); la 
gestión de la desviancia, como la de la contradicción y la de 
la transgresión, encuentran una distribución funcional en tal 
separación de los campos. La separación entre significante y 
significado es operacional para la lingüística y para el capita-
lismo, suministra lo artificial que se constituye como lazo nece-
sario: esta operación se afirma como diferenciación maximal 
[maximale] de campos (lo libidinal, lo económico, lo personal, 
lo privado, lo público), los que coinciden en el mismo lugar, 
justamente el de la fiesta. La interrogación, por su parte, inte-
rrumpe en diagonal la continuidad de las diferentes operaciones, 
determinando su funcionamiento. El discurso de la fiesta y el 
discurso institucional (con sus diferentes sectores) son distintos 
en la organización global del capitalismo, el que con el fin de 
alcanzar una operacionalidad extrema, produce toda una serie 
de operaciones separadas (familiar, didáctica, judicial, econó-
mica, libidinal, privada, pública, psiquiátrica...), que jamás se 
confunden. 

El significante anunciado por lo arbitrario es el significante 

37. Benveniste, E., La Nature du signe linguistique, en Problèmes de lin-
guistique générale. Hjelmslev, L., Essais linguistiques, p. 94. 
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inconsciente, y no aquél investido por el destino de la transpa-
rencia y que soporta un primado idealista sobre el significado 
en su acepción mítica e histórica: está anclado en la materia. 
La incidencia de este significante concierne a la causa material 
más que a la causa formal. Pero la noción de significante en-
cuentra habitualmente una inscripción lógica, fonológica o se-
mántica sobre la base de los principios de relación y de forma. 
Distinguiendo bien, Freud ligó el sistema preconsciente a los 
recuerdos verbales que no conciernen a la estructura de la enun-
ciación y que escapan a la competencia del semiótico,3* como 
a toda competencia. 

El discurso filosófico utilizó a la barra entre significante 
y significado —barra que hace deslizar la elaboración saussurea-
na hacia lo arbitrario y hacia la nebulosa— como fundamento 
de la determinación del sentido, del pasivo o del activo. La 
puesta en acto de la barra engendra los equívocos de la lengua, 
disuelve el principio de una posible explicitación formal de 
diversos niveles de ambigüedad semántica. Tales equívocos tie-
nen la estructura del lapsus, no provienen de una ambigüedad 
semántica o polisemia, formalizable en términos de isotopía 
compleja. La barra concierne a la estructura de la lengua a 
propósito de la cual Saussure habla de una dominación impo-
sible, y la noción de Urverdrangung no podría remitirnos a la 
noción de una ley original o natural. La barra de la represión 
primaria indica algo que falta en el discurso y que abre el 
juego de los significantes. Plantear la represión como lo que 
debe ser comprendido y remitido a la coherencia del discurso, 
es tarea de la hermenéutica. Si la represión fuera así definida, 
de manera idealista, en relación a la necesaria coherencia del 
discurso, el concepto de sobredeterminación recibiría un con-
texto ontològico o semántico (polisemia).39 Pero el principio 
preclusivo [ f o r c l u s i f ] de la coherencia no puede cegar a la 

38. Greimas, A.-J., Essais de sémiotique poétique, Larousse, París, 1972, 
p. 20. 

39. La noción de represión aplicada a la historia de la filosofía presupo-
ne algunas veces el concepto de inmanencia. 
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barra (está marcado por la relación al objeto parcial). La noción 
de Urverdrángung se opone a toda hermenéutica, a la constitu-
ción del sujeto trascendental, empírico o gramatical. De nin-
guna manera tal noción evoca a la ley como innata, ni a ningún 
universalismo gramatical, sino que, por el acto mismo del decir, 
abre una fractura irreductible. Torna imposible la tentativa de 
una restauración de la conciencia, de la facultad. En el discurso 
científico la barra juega en dirección al sentido y se liga a la 
operación como a su condición. La precariedad de todo equili-
brio40 permite la operación, hace necesaria la intervención y la 
salud del sistema. La barra provisoria (la unidad y la distinción 
afirmadas por Saussure) entre significante y significado41 es 
un producto de la interrogación y es función de la «operación»: 
implica, en tanto ausencia de un código exhaustivo y absoluta-
mente infalible, la necesidad de una economía de la transgre-
sión y la contradicción; pero existe otra barra, la que engendra 
el intervalo y la fuga de la medida, una barra no-gramatical y 
que no puede ser referida al lugar de la interrogación y del 
resto. La asunción de la barra como eje de la distinción fono-
lógica o semántica no sería posible ni la metáfora podría ser 
referida a la emergencia de la significación. 

La represión es función de la rectificación y establece la 
economía del displacer; es el punto de una separación, la marca 
de un límite: propiedad de la operación lógica, función de 
orientación del discurso, su tarea consiste en establecer el sen-
tido por un golpe de mano, por un gesto de asunción, de domi-
nio de los elementos. Es condición de la articulación lógica, 
de lo que es reconocido por el discurso filosófico como estruc-
tura física; función, por consiguiente, del tejido lógico. 

El concepto de comunicación ha sido recientemente referido 
al psicologismo behaviorista (por este sesgo llega a Jakobson), 

40. Lévi-Strauss, Q . , La Pensée sauvage, p. 43. 
41. Reanudando la concepción estoica del signo, el dualismo entre per-

ceptible e imperceptible es fundamental y operacional para la lingüística (Ja-
kobson, R., Saggi di lingüistica generóle, p. 136; y Essais de linguistique ge-
nérale, t. I I , p. 18). 
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en tanto se sostiene en general en la teoría del conocimiento 
que considera al lenguaje como instrumento, y en el discurso 
científico y didáctico que fuerza la transmisión del saber: deco-
ración o instrumento, el lenguaje se ve sumido entonces en una 
condición de parasitismo de la conciencia. Jakobson, para quien 
la lingüística saussureana es una parte de la semiótica,42 ve en 
el lenguaje un elemento constitutivo de la cultura, un vehículo 
universal,4' un atributo universal de la humanidad,44 el funda-
mento de la cultura, el instrumento esencial de la comunicación 
en tanto información." Pero Benveniste rechaza la concepción 
simplista del lenguaje como instrumento («el lenguaje enseña 
la definición misma»),44 dando a la lengua una función de me-
diación por relación a la forma del pensamiento, al sistema de 
las categorías." La pareja inocencia/culpabilidad, que reaparece 
a veces en la crítica de la ideología, presupone aún esta instru-
mentalidad del lenguaje y la neutralidad. El principio (reivindi-
cado todavía hoy por algunos analistas italianos) del dominio 
y control del lenguaje —instrumento por medio de un consenso 
psiquiátrico, es la reanudación de una instancia de privilegio 
que pertenecía a la clase sacerdotal. 

Hay en Saussure una diferencia entre lengua y sistema, dife-
rencia no elaborada por la lingüística posterior, que a menudo 
identificó ambos conceptos, dando al primero un mero valor de 
manifestación. Contrariamente a lo que ocurre con el universa-
lismo chomskiano, en Saussure la construcción lingüística con-
duce a un orden precario, en tanto no-imperativo.4" No hay 
lengua sin arbitrario: la «masa» de la lengua comporta la hete-
rogeneidad del lenguaje,4' la complicación suprema.™ La compli-

42. Essais de linguistique générale, t. I I , p. 27. 
43. Ibid., p. 35. 
44. Ibid., p. 54. 
45. Essais de linguistique générale, p. 6. 
46. Problèmes de linguistique générale, p. 259. 
47. Ibid., pp. 25, 82. 
48. De Saussure, F., Cours de linguistique générale, p. 131. 
49. Ibid., p. 32. 
50. De Saussure, F., ibid., p. 182. 

265 



cación es el equívoco que se despliega en una pluralidad infinita 
de cortes, de fisuras, de escisiones, de intervalos: no tiene nada 
que ver con la «complicidad» de los elementos, con la mediación 
significante, con el compromiso. El lenguaje es infinitamente 
complicado; su traducción a lo simple es una operación ecle-
siástica e institucional, publicitaria, metalingüística; la compren-
sión proviene así de lo mecánico y obtura al decir: la red de 
la comunicación es una red segregativa. La complicación del 
lenguaje no es la propiedad de alguien (terrorismo), sino que 
concierne a la «masa» en su dimensión práctica y discursiva. 
El lenguaje es radicalmente equívoco, puesto que no está refe-
rido a un ser unívoco que impondría un derrotero de organiza-
ción. El vagabundeo del decir no gira en torno del uno único, 
ronda y se dispersa en el uno cualquiera; Occidente ha asentado 
al uno único, que funda él solo el todo, y ha apartado al uno 
cualquiera, vacío puro. Acusar de «cualquierismo» es apelar 
al principio de la distinción ideológica: «el ser cualquiera» no 
puede alcanzar la dimensión del amo o participar en la domi-
nación, en la dirección o en la militancia; el señalamiento del 
«cualquierismo» sitúa a quien lo hace en una distinción ideal. 
Y la no-pertenencia a sí mismo del uno cualquiera es radical, 
no puede ser arrojada 51 a una distinción teológica, a una perte-
nencia al uno único. La disputa entre unívoco y polívoco con-
dujo al primado lógico y formal del significante: desconoce la 
dimensión del equívoco, cuando cede el piso bajo los pies de 
lo que se dice: terreno eliminado por la consistencia lógica 
de la tierra. La indiferencia por la complicación (el decir, el 
sexo, la política) es gramaticalizante, o consecuencia de la 
máquina gramatical. Lo que se pide a una reunión, es que se 
transforme en grupo, que llegue a conclusiones, a «resultados 
que permitan pasar a la acción», a la unidad: una reunión sin 
«operación» sería un delirio colectivo no-recuperable; lo simple 
como presupuesto evita la explosión de lo complicado, su incrip-
ción imposible. La travesía de la lengua es también la travesía 

51. Platón, Phaed., 62 c. 

266 



de las razas y los pueblos,0 que no está destinada a volver 
a encontrar (arqueológicamente, genéticamente o antropológica-
mente) el lazo entre naturaleza y nación, entre origen y princi-
pio de autorización; la denominación de «lengua natural» partió 
del discurso que quiso marcar y definir su propio límite, domi-
nar su propio territorio, utilizar al otro para un recorrido y 
un retorno. Lo que se repercute admite la intersección de los 
significantes: la repercusión no es la resonancia, no funda la 
homogeneidad o la contabilidad de los paralelismos. Los efectos 
del discurso, de su dimensión irreductible e infinitamente equí-
voca, que provienen de la materia, no son las resonancias (de 
otra manera se instauraría la verdad formal o segregativa). La 
subversión no pasa por lo sutil, no se sirve de esa categoría 
(si no sería todavía una función de lo sutil); malogra al signo 
y despliega sus fallas. 

La teoría del lapsus muestra que el suplemento no es lo 
«suplible», y contradice el concepto lingüístico de significante. 
No se puede reducir el lapsus a una explicación fonológica 
o semántica.53 La estructura del lapsus anuncia la desorientación 
del lenguaje, la imposibilidad de una dimensión para precluir 
a la otra, como en la sobreimpresión por el principio de sime-
tría, donde se establece el triunfo de un trazado. Lo que en el 
proceso significante se derrumba —por el contrario— queda 
proscripto y reconducido a una rigurosa prescripción, para que 
no escape al deber de la significación, para que no devenga en 
ningún caso un precipicio, sino que retorne a las promesas que 
implican una dimisión del accidente, su clausura, y finalmente 
su clasificación en archivos. En tanto referido a la producción 
mecánica, efecto u obstáculo, caso psiquiátrico o gramatical, 
espejismo semántico o desviancia, objeción o deyección, el acci-
dente sigue siendo una función de la operación; es el accidente 
del uno para que se produzca la operación de retorno: el dos; 
a partir de Freud, abre la dimensión de la diada y su estructura 

52. Freud, S., GW, ts. I I / I I I , p. 554. 
53. Freud, S., GW, t. IV, p. 12. 
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es la del lapsus. Hay entonces en el discurso una caída que 
no sirve a su funcionamiento, a su constitución formal, que no 
es posible calcular como error, falta, enfermedad, defecto, lími-
te, fracaso, pecado, como a lo que ingresa en el espacio mensu-
rable, festivo e institucional (ya que la caída presupone aún, 
lógicamente, una jerarquía): la caída es lo que constituye la 
escansión misma del discurso; adviene, de vez en cuando, sin 
plazos definidos. De la estructura del lapsus emana la indica-
ción de que la causa consiste en el abatimiento, la claudicación, 
en el deslizamiento del lenguaje. La estructura del lapsus, del 
accidente, del equívoco, del sueño, del chiste, del acto fallido, 
indican la estructura de la lengua, la que no se puede orientar, 
ni dirigir hacia la forma o hacia el sentido: es estructura 
material, algo que escapa al proceso significante. Tal estructu-
ra no presupone el concepto de mediación, sino lo que falta 
a una mediación y la hace imposible: apunta a la materia. El 
ejemplo saussureano de la partida de ajedrez, en la dialéctica 
del juego (para el cual el concepto de código no es adecuado), 
supone un «jugador inconsciente o ininteligente»," cuyo len-
guaje escapa al querer decir.55 Y se puede aún inscribir en una 
dirección antropológica la definición de estructura como má-
quina original que pone en escena al sujeto. 

Saussure remitía la frase de la palabra, como lo que no 
entra en una organización sistemática. Ello iba contra el pri-
mado gramatical del estudio de la frase, de Aristóteles a Choms-
ky. Absolutamente calculable, inscripta en la gramática como 
su propiedad (posibilidad, necesidad), sin accidentes, sin fallas, 
perfectamente creativa54 por consiguiente, la frase es una unidad 
en tanto segmento del discurso,97 la unidad elemental del dis-

54. De Saussure, F., Cours de linguistique générale, p . 127; Ibid., p. 106. 
55. De Saussure, F., Introduxione al 2." corso di lingüistica generóle, 

p. 41. 
56. Después de la polémica contra la creación literaria, triunfa el con-

cepto de creatividad literaria. 
57. Benveniste, E., Problèmes de linguistique générale, p. 130. 
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curso que religa un nombre y un verbo.5* Para Chomsky el 
problema de la frase es el problema de su inteligibilidad (com-
prensión y facultad, formalización y competencia, gramaticalidad 
y aprendizaje); el destino semiótico de la frase queda sellado 
en su traducción a mensaje, entre el programa virtual y la rea-
lización (términos que evocan la problemática fenomenológica 
de la intencionalidad y la finalidad). 

Una cierta semiótica se sirve de una concepción mecanicista 
del cuerpo como campo de la manifestación, microuniverso 
semántico. La economía lógica debe reducir y traducir la conta-
minación del cuerpo y el significante." El cuerpo ( aco|j.a ) es una 
tumba ( af¡|i.a ) t

a
 e s lo que arrastra, trastorna y hace tambalear." 

Si hay un cuerpo, lugar del Otro, hay un despedazamiento insu-
perable, el que contradirá siempre al principio del alma simple 
(una e indivisible): por ello es que el discurso debe construir 
una economía sobre la muerte." El gesto, para la fenomenología 
y para la lingüística, pertenecerá a la dimensión del bedeuten, 
del querer decir, de la significación, de la Geistigkeit (San 
Agustín, Husserl, Benveniste, Buyssens). La distinción entre 
expresión e índice, presupone el ingreso de este último en la 
economía lógica. 

Freud no identificó la represión con la amnesia: el pasado, 
del que es posible acordarse, no es la causa del síntoma. Y la 
noción de síntoma no deriva de la búsqueda del sentido escon-
dido. La producción a la que el discurso psiquiátrico somete 
al síntoma, muestra que el lenguaje del loco queda allí desva-
lorizado en provecho de su traducción o de su significación 
médica o científica: el síntoma no es entonces más que una 
inscripción gramatical, una delimitación religiosa («cura» de 
aplicación de los presupuestos gramaticales), eso que sirve a 
la construcción de la realidad. Ahora bien, el síntoma es un 

58. Platón, Soph., 262 c-d. 
59. Platón, Phaed., 66 e-67 a. 
60. Platón, Georg., 493 a; Crat., 400 b-c. 
61. Platón, Phaed., 79 c. 
62. Platón, Phaed., 70 a-84 b. 
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nudo de la materia y no una convergencia de los índices hacia 
el signo." 

Decir que hay un deseo, o el deseo, o un deseo de cada uno, 
sería como decir que el deseo es orientable (organizable, pro-
gramable) por una instancia unitaria, absoluta o personal. La 
relación deseo materia aparta al primero de la psicología del 
objeto emparentada con la doctrina del estímulo. El que el 
deseo se articule desde el lugar del Otro se encuentra en opo-
sición a la formalización del querer-hacer, y lo aparta de la 
demanda y la necesidad. En tanto viene del Otro, no es posible 
ligarlo a un programa y pensarlo como «organizable» compor-
taría su traducción lógica en la dirección de la auto-conciencia; 
el deseo no soporta evaluación directa o indirecta, lo inmediato 
o la mediación. Negado por las estructuras enunciativas, el deseo 
permanece empero en las enunciaciones cuyas estructuras son 
irreductibles al campo de la significación. La identificación o 
la demarcación del deseo responden a su rectificación, a su 
corrección, a su inscripción lógica y judicial. Si el deseo depen-
diera de la ley, de la conciencia, desaparecería la articulación 
incosciente. El deseo no está sometido a la ley de la circula-
ción y del cambio, así como tampoco al campo cultural, a las 
estructuras elementales del parentesco o de la significación, ni 
al modelo constitucional. El desplazamiento metonímico es una 
Entstellung del deseo.64 A pesar de la represión, los deseos exis-
ten aún (noch).a El deseo desemboca en un campo de dispersión 
que no podría ser entendido en términos de posibilidad o de 
autonomía, como lo quisiera una tendencia semiótica sistemá-
tica e idealista de la educación, de la cura, de la inserción, de 
la afirmación: está en relación con la materia, por consiguiente 
es (trepo?) más aún, no hay deseo sin materia (y ésta es la 

63. Freud, S., GW, t. V, p. 206. 
64. Freud, S„ GW, ts. I I / I I I , p. 313. 
65. lbid., p. 241. 
66. Platón, Symp., 200 a. 
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indicación de su realización, que es algo distinto a un acaba-
miento). A través de la denegación posee una intermitencia 
propia. Su articulación, por el primado de la materia, sub-
vierte el orden lógico. La monstruosidad del niño es la mons-
truosidad de su deseo: el sentido de la educación reside en la 
protección (del adulto). 

£1 Ello designa la estructura de la lengua; por consiguiente, 
no es el sostén de una log-alización orgánica, de una dimensión 
mítica de lo dicho, de una mitología más intuitiva que expli-
cativa, el retorno a un flujo «natural»; no afirma el principio 
del abatimiento de los obstáculos en favor de la obediencia 
a un operador, no es una instancia de moralismo. Freud habla 
de una resistencia del Ello. Es así que la libido, desde el mo-
mento en que se refiere a un órgano la vicisitud de la pulsión 
(lo que indicaría un aspecto mítico), sirve a veces como funda-
mento mitológico, elemento esencial de una economía lógica 
que implica el presupuesto energético de las cosas, se trate del 
biologicismo o de la competencia gramatical: lo que ocurre en-
tre lo inorgánico y lo orgánico pertenece ya al orden de lo 
psíquico, orden que inscribe las formulaciones filosóficas, lin-
güísticas, institucionales; la ley se refiere a la articulación de 
los órganos. 

El discurso analítico parte de un decir que es aconteci-
miento, y de un hallazgo de la lengua. Mientras la transferencia 
no marca el efecto del hecho de que se pueda hablar, del hecho 
de que la palabra esté acordada, sino de una captura de la 
palabra: es la puesta en acto del inconsciente mismo, de una 
resistencia que es la de la palabra y que no sirve a ninguna 
posición unlversalizante. No es lo que se opone al proceso y 
al mismo tiempo lo permite, sino la intervalación del proceso 
en la repetición; por su relación con la pulsión de muerte, la 
dimensión de la transferencia no se confunde con la operación 
psiquiátrica, para la que la transferencia es sólo un instrumento. 
Cuando el analista se hace cargo de la demanda, la transferencia 
soporta una nueva detención: manipulación de un discurso en 
función de un poder; y al considerar la transferencia como 
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facultad, se afirma, de manera nuevamente aristotélica y psi-
quiátrica, la diferencia entre neurosis y psicosis. El soporte del 
deseo es la fantasía, la que se articula en la relación con el 
objeto-causa del deseo, objeto parcial que introduce la dimen-
sión de la esquize, de la división, de la respuesta imposible: 
objeto que no cumple con su identidad, su equilibrio, su lugar, 
su semejanza; pieza separada, puesta del acto analítico. Tal 
objeto es lo que es más allá del soporte de las identificaciones, 
lo que escapa al campo de la representación (así fuera la de la 
verdad); no se prestaría a ser el fundamento del discurso sin 
someterse a la lógica de la interrogación y de la respuesta, 
como ocurre en el discurso occidental. Lo absoluto, en tanto 
que desasimiento, indica la condición del representante de la 
representación (Vorstellungsreprásentanz), que según la estruc-
tura misma de la fantasía, es causa del deseo, y no vive de 
ninguna eternidad concerniente al Ixepov en el sentido platónico, 
el límite del «mundo». 

El señuelo está en la relación de la mirada con lo que se 
quiere ver. Pero entre lo que se presenta (lo que él quiere 
es otra cosa) y el sujeto, el ojo juega (juego de trompe-l'oeil) 
la función de objeto parcial. No hay otro señuelo que el de la 
máscara. El analista es causa del deseo, es causa del hecho de 
que el sujeto se encuentre dividido; ocupa la posición del seme-
jante que no tiene nada que ver con la ternura y los buenos 
sentimientos, contrariamente al psiquiatra, que se presenta como 
medida de la realidad. Es aquí, en efecto, que se presenta la 
cuestión de la evacuación o del ejercicio del poder. El objeto 
parcial ocupa el lugar del goce primero sin significarlo (lo que 
quiere decir que no hay goce primero); está implicado por 
todos los objetos que intervienen, y en tanto separado, no 
tiene nombre. Es en relación con la falta que hay causa del 
deseo. La relación objetal suministra la articulación propia 
del análisis y el goce sólo se evoca, se interpela, a partir de un 
simulacro. 
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El lenguaje viene a ocupar el lugar de lo que Hjeimslev67 

Uama el sentido o la materia, «inaccesible al conocimiento»; 
o de lo que Frege68 llama Figur o Gebilde: lo «impensable» 
sin el signo. 

En Hjelmslev la definición de materia es negativa: indica 
lo que es excluido de la formulación, lo que no es semiotizable. 
La definición se levanta sobre este imposible: «( . . . ) definierbar 
ist nur das, was keine Geschichte hat»." La imposibilidad apunta 
a una materia cuyos obstáculos no se inscriben como márgenes, 
materia que difiere radicalmente del sujeto de la conciencia. 
La traza del cuerpo (la que el cuerpo traza) es material, impo-
sible de pensar. Y no puede ahí haber forma de la materia: 
la formalización científica no puede reflejar la materia, sólo 
puede desconocerla. El «primado» de la materia se opone a la 
dicotomía representación/producción y no corresponde a un 
lenguaje que alberga al ser; es, por el contrario, lo que ocurre 
a pesar del ser (del ser y de letra [de l'être et de lettre] como 
formula). En tanto que en relación con la materia, el corte no 
es función de la producción, no apunta a ninguna composición 
semántica. Las fronteras hjelmslvianas de las lenguas, conducen 
así a un trabajo que no sirve al conocimiento, sino que como 
efecto produce un excedente, reducido a la excepción por la 
competencia, por el cogito semiotico, como lo había hecho 
antes el cogito fenomenologico o idealista. El trabajo analítico 
no puede ser más que trabajo de la materia; en revancha, hablar 
de «material de» sería una referencia a la concepción instru-
mentalista del lenguaje. La letra, como grama, es inseparable 
de la materia: es su separación la que pretende, precisamente, 
imponerse como inscripción absoluta o ritualizarse como fór-
mula. 

67. De Sussure, F., Introduzione al 2.a corso di linguistica generale, 
p. 52; ibid., p. 53. 

68. Grundgesetze der Arithmetik, I I , «Wissenschaftliche Buchgesells-
chaft», Darmstadt u. Olms, Hildesheim, 1962, p. 104. 

69. Nietzsche, F., Zur Genealogie der Moral, en Werke in drei Bänden, 
t. I I . Hanser Verlag, Munich, 1955, p. 821. 
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La materia es «absoluta», irremediablemente separada, sin 
posibilidad de reducción o de traducción; sin embargo, a nivel 
de la fiesta, se ve traducida a un orden psíquico donde funciona, 
sirve de significante, de elemento de mediación de la unidad 
y se convierte en condición de la operación semiotizante y gra-
matical. Lo no-semiotizable de la materia es lo que recorre 
y orienta el estudio del lenguaje (Peirce, Hjelmslev). 

El leninismo otorga privilegio a una cierta formulación 
psiquiátrica del discurso de Lenin, menospreciando en él la 
introducción de la materia que otorga un aspecto distinto a 
la contradicción. «El juego de prestigio que habitualmente se 
lleva a cabo por el hecho de negar la materia y de admitir el 
movimiento sin materia, consiste en acallar las relaciones entre 
materia y pensamiento. Se presentan las cosas como si esa rela-
ción no existiera, pero en realidad se la introduce de manera 
escondida; se la calla al principio del razonamiento, pero reapa-
rece en seguida de manera más o menos inadvertida.»™ «El 
materialismo, al reconocer la existencia de la realidad objetiva, 
es decir de la materia en movimiento, independiente de nuestra 
conciencia, debe inevitablemente reconocer también la realidad 
objetiva del espacio y el tiempo, en particular diferenciándose 
del kantismo que, como el idealismo, considera al espacio y al 
tiempo como formas de la intuición humanas y no como reali-
dades objetivas.»71 Lenin transforma la «mediación absoluta» 
de Hegel en absoluto del tránsito." 

El discurso occidental se funda en la función estructurante 
de la interrogación de la materia: es decir, en la preclusión 
[forclusion] que va desde la filosofía hasta la lingüística y la 
logica (Carnap, Wittgenstein). La materia es problemática; 
siempre indicada, encuentra un lugar fundamental en el interior 

70. Lénine, V. I., Materialismo ed empiriocriticismo, in Opere comple-
te, t. XIV, Editori Riuniti, 1963, p. 262. 

71. íbid., p. 171. 
72. Lénine, V. I., Riassunto della «Scienza della logica» di Hegel, en 

Opere complete, t. X X X V I I I , Editori Riuniti, Roma, 1969, pp. 129, 133, 
206, 209. 
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del «problema del conocimiento» como en el de la construc-
ción científica. La interrogación sobre la materia es lo que 
constituye lo semiótico, cuya emergencia pretende suprimir 
justamente la relación del lenguaje con la materia: se puede ver 
también el índice de esta separación71 en los asilos psiquiá-
tricos. El idealismo lingüístico (la investigación del sistema de 
relaciones, el purismo formal) consiste, adquiere consistencia, 
extrae su propiedad del hecho de recubrir la materia, la que 
crea los callejones sin salida de la lógica. El aislamiento del 
lenguaje en relación con la materia, aislamiento que fija y de-
termina sus separaciones propias, queda opuesto, por la econo-
mía lógica y capitalista, al proceso de sustitución, al juego de 
las rupturas y separaciones. La materia comporta la pérdida 
de la relación formal y la caída de la existencia semiótica: de 
ahí que la semiótica pre-(vió) en la materia la amenaza de un 
caos, o esta negatividad que desde Kant al estructuralismo 
sirve, por la constitución de las parejas de oposiciones, a la 
semiotización, la inscripción lógica del sentido. La «pensabili-
dad» produce," determina la existencia (la existencia científica), 
traduce la materia." 

Unir la materia con la forma, para que sea inteligible, es 
un tránsito psicológico.7* La semiótica tomó justamente como 
objeto el estudio del lenguaje a nivel narrativo para definir el 
universo de modo netamente antropomórfico; trata de forma-
lizar, generalmente de manera deductiva, la «materia» lingüís-
tica que en Saussure asomaba en la nebulosa y se expandía por 
todos lados. El proyecto semiótico aparece, cada vez más, como 
una transcodificación interdisciplinaria, que se sirve de una 
red epistemológica tomada de las investigaciones lógicas, y por 
consiguiente como relanzamiento de una gramática general: no 

73. La structure fondamentale du langage, en Prolégomènes à une théo-
rie du langage, p. 189. Greimas, A. J. , Essais de sémiotique poétique, pp . 
10-11. 

74. Platón, Parm., 163 c-d; Symp., 205 b-c. 
75. Pla tón, Soph., 273 d. 
76. Cf. para la etnología, Lévi-Strauss, Cl., La Pensée sauvage, p. 172. 
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constituida aún en discurso científico, la semiótica defiende 
algunas veces el advenimiento ideal de su vocación. Desde 
Saussure a la lingüística contemporánea, se trata de purificar 
la constitución lógica de las escorias de la lengua, de encami-
narse, con un rigor cada vez mayor, hacia la gramática. La 
diferencia entre filosofía y semiótica (que en sentido riguroso 
depende, desde Aristóteles, de la psicología, lo que seguirá 
ocurriendo en Hegel y en Saussure) reside en el rechazo (por 
la segunda) de la metaforización, en la reconsideración y la 
nueva promoción de la instancia gramatical, en la convertibi-
lidad entre especularidad y programa. El principio de relación 
formal77 quiere, entre fonología y semiótica, superar el atomi-
cismo. El concepto de «forma del sentido» supone la evacua-
ción del referente. Hay un cogito semiótico que en su propio 
tránsito retoma el instrumento de comprensión del universo, 
aunque no apele, explícitamente, a la conciencia, al espíritu,™ 
a un «nosotros». Euforia y disforia, verdadero y falso, recha-
zados por la semiótica, quedan nuevamente propuestos a lo 
largo de la construcción como efectos de la pertinencia, de la 
coherencia, del rigor. La contradicción entre inmanencia y ma-
nifestación sólo puede ser aparente y el «movimiento» debe 
ser reconducido a la noción de pasaje (entre estructura profun-
da y estructura de superficie). El hecho de eludir totalmente 
tal movimiento79 conduciría a la semiótica hacia una lógica 

77. El principio (Merleau-Ponty) según el cual sin sujeto no hay rela-
ción, está planteado por (incluido en) el concepto de conciencia (Husserl). 

78. La evocación lévi-straussiana del espíritu humano, que por lo de-
más aparece en otras investigaciones (Hjelmslev, Benveniste, Greimas), como 
la de «lo innato», es una hipóstasis que refuerza la convergencia entre cons-
trucción antropológica y estructura lógica. 

79. Brémond comparte con Greimas la idea de la instancia universalista, 
pero propone una temporalización que otorga privilegio al juego de las po-
sibilidades del narrador, más que a una estructura acrónica: es una dirección 
más bien hermenéutica que tiende a utilizar algunos presupuestos epistemo-
lógicos en función de su aplicación al relato (plano de la realización), más que 
en función de las estructuras virtuales, La «gramática» de Brémond, en la 
que muchas nociones tienen un valor heurístico, lleva a primer plano la 
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parmenidea o isología. El antropomorfismo es tanto una pro-
piedad de la estructura del signo, como de la estructura del 
relato. Determinar los límites de lo científico significa definir 
los términos según sus relaciones formales: de tal modo, lo 
científico y lo funcional tienden a coincidir. Y la demostración 
(cuyo principio, que concierne al proceso entero, con excepción 
de algunas pocas nociones fundamentales, está ya claramente 
formulado por Leibnitz) queda requerida por lo que se podría 
llamar la posición tanatocéntrica, segregativa, de la verdad. 
También pasa por la demostración la relación entre el individuo 
y lo social, a través de los pasajes necesarios y determinantes 
que confirman una gramática cuyas manifestaciones son lo indi-
vidual y lo social. Cuando el individuo queda presentado como 
derivando infaliblemente de lo social y donde lo social consti-
tuye la única posibilidad de que se lo considere (la única posi-
bilidad de «acceso» al conocimiento), lo social mismo deviene 
gramatical. La literalidad es el objeto de la gramática que afir-
ma el principio de la soberana literalidad; concierne a la inscrip-
tibilidad del decir y el hacer. La concepción del sueño como 
relato pertenece también a la gramática, a la semiótica narra-
tiva: radicalmente se opone a ello la observación freudiana del 
trabajo onírico. 

El conocimiento llega a través de un código de traducción:í0 

los chistes ni los sueños le escapan;" de este modo la lingüística 
concuerda con la hermenéutica." Lo que asegura al sentido es 
su traducibilidad (Peirce), reafirmada por la búsqueda de la 
«forma del sentido». Este criterio de traducibilidad" suprime 

relación sujeto-predicado. Actividad y pasividad se convierten, para Brémond, 
en categorías fundamentales para el análisis del relato, del desarrollo tem-
poral de la lengua. La lógica de los papeles [roles] tiene una función ideo-
lógica, subordina el acontecimiento a la dimensión del contrato. 

80. Jakobson, R., Essais de linguistique générale, donde a raíz de esta 
idea se cita a Peirce. 

81. lbid., p. 62. 
82. Jakobson, R., Essais de linguistique générale, t. I I , p. 21. 
83. Hjelmslev, L., Prolégomènes à une théorie du langage, p. 148. 
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la falacia [tromperie] en que había caído Saussure con su noción 
de arbitrario." La transcodificación no contradictoria demuestra 
la compatibilidad de dos recorridos comparables a partir de 
criterios formales. Lo comparable, como lo mensurable, presu-
pone la homogeneidad de los objetos: el sistema semiótico se 
constituye como comparable, transcodificación de cualquier tex-
to. El aparato paranoico, por su parte, funciona como el aparato 
de la compatibilidad." De la gramática histórica a la lingüística 
chomskiana, el principio de comparación es un principio univer-
salista que instaura, en su poder de multiplicación, una econo-
mía lógica; toda economía procede de la gramática y de las 
reglas de traducción que ella introduce." El código de traduci-
bilidad produce las condiciones de participación y de explota-
ción: queda ocultado y disimulado por la lógica del contrato 
a la que él determinó. Para la estructura del sueño, en cambio, 
no hay método de desciframiento y de traducción." El trabajo 
onírico es una escritura que para Freud no es soporte de una 
traducción (Übersetzung) o de una transcripción (JJmschrift). 

Lo que es dicho traza el límite de la exclusión, anuncia el 
excedente del decir. La construcción lingüística está hecha con 
una expulsión de la materia. Demostrar algo de la imposibilidad 
misma de la materia es indicio de algo que puede desplazarse 
hacia el discurso de la fiesta. A partir de la materia, no se puede 
proponer una ley general de la producción o de la significación 
sin una recuperación o una resolución de lo heterogéneo. El 
hallazgo de la materia no es algo automático o personal (dos 
términos lógicamente asimilables), no se lo puede inscribir gra-
maticalmente. El pasaje de la materia al lenguaje es tortuoso y 
equívoco, penetrado de trayectos inversos que jamás se consti-
tuyen en mediación o comunicación de uno con otro. La locura 

84. Jakobson, R., Essais de linguistique générale, t. I I , pp. 18, 95, 
106, 165. 

85. Freud. S., La naissance de la psychanalyse, P.U.F., 1969, p. 100. 
86. Quine, W. V. O., Il problema del significato, Ubaldini, Roma, 

1966, p. 26. 
87. Freud, S., GW, ts. I I / I I I , p. 109. 
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es índice del hecho de que la vocación de apropiación, de tra-
ducción (pasaje del gesto a la fórmula), de organización, es im-
posible de sostener. La materia comporta la inadecuación de 
toda sustitución: y si en tanto itepov ;S el lugar de la contra-
dicción, no es para que se la tome en la dirección que sigue la 
lectura filosófica de Platón, ni para acceder al conocimiento 
en tanto . Es otro " el movimiento que no goza de parti-

cipación ( |AS0ê n; ) con lo idéntico. Si la práctica de lo hetero-
géneo se redujera al mito de transgresión, no podría no presu-
poner un sujeto trascendental expulsando así al sujeto de la 
enunciación. En relación con la materia hay fuga metonímica 
del discurso. En el lenguaje alguno se desliza y conduce al 
borde de la materia, hasta las «fronteras del sentido» de 
Hjelmslev," a una ruptura del límite gramatical. Únicamente 
el borde de la materia es subversivo-, indica una violencia que 
no está comprendida lógicamente en la producción, una vio-
lencia nómada que se distribuye y se divide sin ser (cor)-regida 
(cf. el doble borde de vé(i.Eiv ). El trabajo onírico toca el borde 
de la materia que en el discurso occidental, por el contrario, 
es considerado como función lógica (bajo la categoría de la 
marginalidad o de la transgresión) e institucional: el burdel debe 
ser convertido en «eje» de la construcción, de la delimitación, 
con el fin de que nada desborde; debe provenir de lo sagrado. 
Pero el borde de la materia puede evocar a la misma barra 
saussureana. Sobre este borde de la materia, el deseo pone en 
juego las infinitas rupturas de la repetición (y la repetición de 
infinitas rupturas). La resistencia de la materia,90 como observó 
Freud a propósito del sueño, impide toda traducción, en vez 
de ser la condición de la traducibilidad. Había sido concebida 
como oposición (obstáculo, conflicto) de lo marginal a entrar 
en la operación científica o psiquiátrica, pero también como 
soporte necesario de tal operación: Freud introduce otra resis-

88. Platón, Soph., 256 a-b. 
89. Essais linguistiques, p. 76. 
90. Freud, S„ GW, XIV, p. 192; ts. I I / I I I , pp. 617-618. 
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tenda de la materia, la que concierne a la irreductibilidad de 
la barra y la imposibilidad de colmarla. La resistencia, como 
la transferencia, o como la forma de la transferencia, pertenece 
a la dimensión de los enigmas." El inconsciente no conoce la 
contradicción o a la negación, en tanto categorías lógicas; intro-
duce lo indecible y las paradojas; no «conoce» la contradicción 
(no la refiere al conocimiento según el principio de coherencia) 
en la medida en que él hace el trabajo de la contradicción. 
Fast regelmässig steht neben einem Gedankengang sein kontra-
diktorisches Widerspiel.*2 La materia causa el movimiento irre-
ductible de la contradicción, la dimensión misma de la errancia: 
no se integra en un proceso de purificación y de participación. 
Y la lucha de los contradictorios es irreductible, no se inscribe 
en un retorno, ni vuelve continuamente al círculo. La neutra-
lización de la heterogeneidad (a propósito del sexo, de la pulsión 
de muerte, de la contradicción...) es la neutralización de la dia-
léctica, del aporte materialista y psicoanalítico; semejante neu-
tralización es una función principal de la interrogación que hace 
de preludio de una economía lógica; la destrucción es función de 
la creación de los valores:'3 por más neutralizada u oscurecida, 
la dialéctica permanece tanto en la historia como en los espa-
cios del expediente clínico. 

«La muerte constituye la vida: vivimos en tanto somos 
mortales»: esta frase es índice de una estructura en la que se 
anuda la diferencia entre aristotelismo y psicoanálisis. La muerte 
no sirve para construir la ley y la economía del discurso, para 
suministrar el aparejo de la «realidad», más que en la dimen-
sión de lo maquinístico. Sólo en tanto modelo de máquina 
puede la pulsión de muerte ser comprendida como modalidad 

91. Freud, S., La Dinamique du transfert, en La technique psychanalyti-
que, P.U.F. 

92. Freud, S., GW, ts. I I / I I I , p. 673. 
93. Nietzsche, F., Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und 

Keinen, en Werke. (Kritische Gesamtausgabe), VI , I , Walter de Gruyter. 
Berlín, 1968, p. 145. 
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negativa de la producción, o como destrucción; mientras la 
simple relación entre pulsión de muerte y agresividad proviene 
de un psicologismo fácil, aún cuando la pulsión de muerte de-
venga instancia de una agresividad permanente (se la considere 
como positividad o como negatividad); entendida de tal modo, 
la muerte sería la fiesta misma, el lugar de toda posible inte-
rrogación. La pulsión de muerte es frecuentemente (por ejem-
plo en quienes pretenden dictaminar principios prácticos para 
el tratamiento) remitida a la dimensión de la creatividad festiva 
o institucional. La afiliación de la pulsión agresiva (Aggressions-
trieb) a la pulsión de muerte (Todestrieb), que llega a definir 
la evolución civil como lucha por la especie de la vida humana, 
es de hecho una concesión al darwinismo.94 La combinación de 
la sexualidad y la muerte, combinación propia de la fiesta con-
duce, en la tradición occidental (también es la que la califica), 
a la reproducción y a la continuidad profunda: el logos atra-
viesa tal combinación. 

Empero, la pulsión de muerte no es condición de la multi-
plicación (de la enfermedad, de los conflictos, y consecuente-
mente de la economía): sería entonces una especie de facultad 
originaria. La pulsión de muerte no es principio de destrucción 
o de agresividad; es la que causa el juego de la repetición. No 
tiene nada que ver con el psicologismo del principio del placer; 
ella parte de diferencias irreductibles y efectúa su división. El 
hecho de ser «de muerte» no es una virtualidad (sea ella enten-
dida como potencial o como posible) de la pulsión; sino su 
articulación repetitiva. La pulsión de muerte nada tiene que ver 
con lo bioquímico: tal correspondencia sería forzosamente ideo-
lógica y en tal caso tendrían valor las críticas de Reich.'5 

La pulsión es un movimiento hacia un objeto que reem-

94. Freud, S„ GW, XIV, p. 481. 
95. Por otra parte, Reich oscila entre un cambio de rumbo del discurso 

didáctico y su abolición, entre una corrección de la educación y su suspensión 
permanente, entre los corolarios éticos de una adhesión al biologismo y la 
crítica radical de las formaciones sociales. 
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plaza a una pérdida, mientras nada puede ser reemplazado: tal 
lo que da la dimensión de étepo; al sexo. La pulsión no puede 
ser más que parcial y «de muerte»; es corte radical de la 
demanda en la repetición, mientras la zona erógena misma es 
la marca de un corte. No existe el objeto que pueda satisfacer 
a la pulsión: es lo que la distingue de la necesidad, cuya satis-
facción es la coartada de la frustración de amor. La pulsión 
de muerte está en la relación del sujeto y el significante: no 
concierne a un retorno de lo inanimado (Freud) o a la posibi-
lidad más propia (Heidegger), sino a una dimensión donde 
el silencio no es el campo de un saber constituido o por consti-
tuir. Ella introduce la Urverdrangung en el lenguaje lo que 
no es lo mismo que un principio filosófico que marcara el 
límite del discurso. En Más allá del principio del placer, el dua-
lismo vida-muerte es ocasión de una elaboración teórica que 
termina en su propia estratificación —y justamente en la pulsión 
de muerte—, y no en cambio en la restitución de un principio 
monista, como en Jung. «Decid a un psiquiatra que no existe 
la alienación y él se reirá en vuestras narices, puesto que él la 
conoce bien: está siempre sometida a su observación»; tal obser-
vación se puede encontrar en los textos de marxología y también 
en otros que utilizan manuales marxistas para construir, al 
modo del economicismo, una ciencia universal del signo: la 
muerte instaura, filosóficamente, la dimensión de la alienación, 
la orden del signo. 

La muerte es significante de la Spaltung, irreductible a la 
alienación, a lo negativo, a la contradicción lógica, a la dife-
rencia en tanto específica y a una función del relato: no es 
representable," en tanto es en la división de la materia. Si el 
discurso de la fiesta, en el que restan los impases de la pulsión 
de muerte, se funda sobre la muerte considerada como riesgo, 
y si el discurso universitario perpetúa el saber, el discurso de 
Freud indica que la muerte es el amor, el espaciamiento de la 

96. Freud, S., Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort, en 
Essais de psycbanalyse, Payot, 1973, p. 253. 
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pulsión, la que abre la falla que despliega la repetición. La 
muerte no es sistemática, no proviene del sistema, no es lo sistè-
mico, lo que deja retornar el trabajo de la contradicción, lo que 
confía a la eternidad la multiplicidad histórica. 

La sobredeterminación no es un estilema, una técnica, una 
especificidad, sino lo que escapa a todo ello, lo que indica que 
el funcionamiento del orden semiotico es imposible; por eso 
no está detrás del decir, ni en su ausencia, en el secreto o en 
lo profundo, sino en el decir. No hay metalenguaje: no hay decir-
exterior, puesto que el decir está afuera y en otra parte; no hay 
máquina ni alma del mundo. La introducción de la dimensión 
de la sobredeterminación hace vacilar la posición científica de 
un saber acabado o cerrado: vacilación, por lo demás, bosque-
jada desde siempre en el discurso científico. La sobredetermi-
nación, comprendida como perteneciendo (o como debiendo ser 
reconducida) a la «realidad», quedaría orientada al modo psi-
quiátrico, valorizada según el criterio científico de la impor-
tancia, tendría valor de significación. La distinción entre imagi-
nario y simbólico quedó a menudo trasladada al problema de 
la pertinencia. Pero la evocación saussureana del juego de aje-
drez introduce el azar en el lenguaje, el que no puede ser abo-
lido por ningún programa. 

El rechazo freudiano del asociacionismo es la negación a de-
volver el proceso significante a la forma de la similitud, la 
negación a retrotraer la metáfora y la metonimia a un cuadro 
semántico. 

En Jakobson, metáfora y metonimia aparecen todavía como 
estructuras de la significación, articuladas en el binarismo fono-
lógico, y su estudio es semántico, aunque la metonimia parece 
indicar una discontinuidad no-funcional. Para Jakobson la susti-
tución es función constitutiva del discurso; por el contrario, 
la condensación es una transformación que degrada la economía 
del discurso. Que la metáfora deba resolverse horizontalmente 
en metonimia, es un presupuesto no solamente lingüístico sino 
filosófico. Ante la imposibilidad de una identidad propia, el 
discurso occidental impone el criterio de la semejanza, siempre 
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impropia, que lleva a la economía de un lenguaje cuyo destino 
es convertirse en verosimilitud (cuando esta última es, más 
sencillamente, lo fantástico y no puede participar en la organi-
zación lógica; cf. en Aristóteles el repudio de la poesía didác-
tica); se forma bajo el primado acordado a la metáfora, que 
es el fundamento de su economía, de su lógica, de su retórica 
(a partir de la definición aristotélica del nombre como primera 
unidad semántica, como verbo que establece el tiempo de la 
estructura de los enunciados): la caza de la metáfora conduce 
a una victoria sobre la asemia, es decir a la necesidad de la 
inclusión de la metáfora en el cálculo; es así que sin metáfora 
(proceso de similitud) no hay propiedad, esencia, verdad de las 
cosas; ella es función esencial de la economía del discurso y 
preserva su poder. 

Metonimia y metáfora no son, por consiguiente, mecanis-
mos del inconsciente, sino índices de su estructura. El trabajo 
onírico, que no tiene otras funciones que la condensación y el 
desplazamiento, no emite juicios ni extrae conclusiones." El 
reproche de Hegel al discurso de los chinos se dirigía a lo que 
había de excesivo, en el hablar y en el escribir. La escritura 
del sueño pasa por el trabajo de la metonimia y de la metáfora; 
por consiguiente, no serviría para salvar la coherencia, ni ase-
gurar la dirección; está penetrada de algo excesivo, de un exce-
dente que contrasta tanto con la predominancia como con el 
primado de lo semántico en el lenguaje. 

La noción de retorno, con o sin el atributo de eternidad, 
se relaciona con la de continuación, la que saca partido de las 
rupturas calculables: tal la repetición en el discurso científico. 
Pero el finalismo expulsa de ahí al intervalo, lo que transcurre 
de no numerable, de inadecuado entre uno y otro. El retorno 
indica entonces lo que hay de procesual en una estructura arque-
típica [arcbétipale], lógica, lingüística, antropológica: la ideo-
logía del retorno es la ideología misma de la reminiscencia, de 

97. Freud, S., GW, ts. I I / I I I , pp. 680681. 
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la competencia, de la facultad originaria de simbolización; es la 
metáfora la que fija el retorno en la economía lógica. La noción 
de retorno está conectada con la de «participación», según una 
predominancia del ser sobre sus múltiples repeticiones, conside-
radas como procesos temporales de entrada en la presencia de lo 
que no era o podía también no ser. La repetición es, en el relato, 
la serie de las pruebas que califican su posibilidad de respon-
der a la interrogación que el héroe inviste; representa por con-
siguiente la inscripción de la letra en la gramática. La noción 
de retorno, considerado el juego de la repetición, es paradojal: 
no hay retorno posible a lo uno, ni al punto de partida, ni a la 
nada, ni a la esencia, tengan o no tales conceptos a lo eterno " 
como atributo; tal retorno establecería la predominancia de la 
fiesta, pivote de su discurso, y por consiguiente sería teológico. 

En el discurso de la fiesta, la repetición, en tanto necesidad 
de un recorrido, está presupuesta por la interrogación que así 
produce demandas y necesidades, y las absorbe en la fiesta: 
lo artificial otorga su valor a la repetición. La antropología le 
presta a ésta el sentido de un retorno, es decir, de un retorno 
al sentido que derivaría de una gramática eterna, universal, 
superior a las distinciones de lengua, de raza, de civilización 
(lugares todos de la manifestación y no de la diferencia). El 
principio de relación formal incluye entonces y explica al de 
la repetición, y la prioridad de uno sobre el otro es lógica y 
metodológica. La subordinación, en revancha, de lo idéntico 
a la diferencia —antes que de la diferencia a lo idéntico— es 
un giro eminentemente platónico, donde se ratifica el primado 
lógico del significante. Pero si lo que se dice de manera equí-
voca es dicho a propósito de un ser, la referencia es monista, 
aun si lo que se afirma es la diferencia como economía siempre 
impropia. En este sentido, una revolución evocaría un retorno 

98. Nietzsche postuló que el movimiento «está incluido y eternizado en 
la cadena total del ser» (Humaitt, trop humain). Y la noción de soberanía 
funciona en la escritura festiva: abolición del peso histórico y acceso a la 
práctica transgresiva (la noción metafísica de «acceso» tiene mucha impor-
tancia en la mitología psiquiátrica). 
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al punto de partida, reproduciría un camino eterno, abriría el 
ciclo absoluto de las operaciones, pero también la iteración 
cíclica: sería un giro inscribible gramaticalmente, o que fundaría 
una nueva gramática. La repetición afirmaría así la potencia 
transgresiva del lenguaje y un profundo lazo con la diferencia, 
su reanudación continúa. En el discurso institucional, ella re-
presenta la iteración protocolar, la réplica continua. La repeti-
ción de la fiesta instaura el estatuto arbitrario de la ley, el 
reemplazo de lo hipotético y lo categórico (esfera de la repre-
sentación) mediante el juego de lo problemático y lo impera-
tivo (esfera de la producción). La función del ritmo es la de 
eliminar los puntos de fuga, de operar sobre la liminaridad, 
de controlar que el desdoblamiento (se) produzca a través de 
la iteración y no deslice hacia la repetición. 

El juego de la repetición no es sistemático y no se lo puede 
retrotraer al principio de oposición (por ejemplo entre presencia 
y ausencia): la inscripción gramatical de los intervalos los define 
como dimensión de una posibilidad operacional." En la repeti-
ción no hay retorno de ninguna unidad, de ninguna identidad 
por consiguiente: la economía del retorno no podría no com-
portar la caza del error y el rigor de una botica sin fin. La 
repetición es un juego de sustituciones,100 cuyo intervalo no per-
mite jamás que estos últimos se resuelvan, que se llegue a una 
adecuación. En el juego del niño, la repetición indica el impo-
sible dominio del objeto y del intervalo.101 La repetición procede 
de la división de la materia, de la perforación de los signifi-
cantes: es por ello que su vagabundeo comienza a partir de la 
pulsión de muerte. La deriva es la dispersión de la lógica de 
la interrogación (deuda, orden...): ella es en la repetición; las 
categorías filosóficas de acceso o de retorno la calificarían de 
psiquiátrica, es decir que la desconocerían. Los elementos que 

99. Freud, S., GW, t. XIV, p. 452. 
100. Freud, S., Au-delà du principe du plaisir, en Essais de psychanalyse, 

ed. Payot, 1973, p. 53. 
101. Ibid., 44-45. 
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están en juego en la repetición permanecen perplejos (su enca-
denamiento no cierra el pliegue) y vagabundos. El saber incons-
ciente no tiene otro soporte que las huellas dejadas por la 
insistencia de la repetición y comienza a partir de un corte. 
La repetición actúa un desdoblamiento desmesurado, una sepa-
ración de lo doble que no vive de ninguna participación y que 
no puede ser asumido como reserva. El juego de la repetición 
no obedece a ninguna prescripción rigurosa, a ningún sistema 
del que manarían diversos poderes: de otro modo el suple-
mento se convertiría en lo «suplible» y el juego quedaría con-
tenido en una inscripción necesaria. La repetición en la cual 
es transferencia, no tiene nada que ver con el recuerdo;102 ella 
es la fuga metonímica de un deseo. 

Lo que se repite es el intervalo en tanto espacio metonímico, 
no organizable como línea, y que no conduce la parte al todo, 
espacio susceptible de conducir a una división. Hay algo en el 
intervalo que no se presta al retorno, algo que es índice de un 
saber que no puede ser devuelto al saber del retorno, que unifi-
caría el punto de partida con el punto de llegada: ese algo es 
sectario y generalmente resiste al saber. Ahí donde hay susti-
tución, hay falta e intervalo; cada sustituto lo evoca, pero no 
puede colmar el vacío (ver el estudio de Freud sobre una forma 
de alusión —Anspielung— , la omisión: Auslassung)."3 El inter-
valo es la marca de una transformación imprevisible, de una 
enunciación distinta: Cantor muestra cómo el intervalo no es 
numerable. El intervalo torna imposible que la ruptura sea 
producida y dominada por la interrogación: no se puede arrojar 
la repetición, en la disposición de lo marginal, hacia el contrato. 
El seccionamiento infinito de cada sistema no responde (como 
ocurre, por el contrario, en Dedekind) a ninguna posibilidad 
del hombre, a ninguna facultad; la contradicción pone en acción 

102. Freud, S., GW, X, pp. 129-130; Au-delà du principe du plaisir, en 
Essais de psychanalyse, p. 28. 

103. Freud, S., Le Mot d'esprit et ses Rapports avec l'inconscient, Ga-
llimard. 
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una multiplicidad de contradicciones, no respeta ningún nivel 
ni sector de la sociedad, es un proceso múltiple que, más que 
separar y exorcizar, llega a impedir incluso la formación del 
documento, puesto que la multiplicidad está en todos los plie-
gos, en todos los registros; el movimiento de la contradicción 
no sirve a la operación, al procedimiento de retorno. La multi-
plicidad de las conexiones y los intervalos conduce a Freud a 
establecer una relación entre el sueño y la escritura ideográfica. 
Freud encuentra la articulación de la repetición en el juego 
(¡Da! ¡Fe!). El hecho de que no sea un recitado no es razón 
para hacer de ella una «cita» eterna, una interrogación perpetua, 
una cosmología que preanuncia una infinidad de metamorfosis 
(controlables y previsibles); por el contrario, significa indicar 
en ella la disolución de la función de la interrogación. Introdu-
ciendo una formulación que sería paradojal para el proyecto 
hjelmsleviano, se podría decir que lo que se repite, por el siste-
ma, es el proceso, no el sistema. 

En la materia, el «retorno» es un retorno de (lo) imposible, 
y no podría convertirse en soporte de la Línea, de la clausura. 
El encuentro con la materia se distingue netamente de lo auto-
mático y de lo personal (dos términos lógicamente asimilables), 
se sitúa más allá del principio del placer; no es el simple obs-
táculo de ese principio, sino su fractura radical. Según una 
tendencia idealista que aparece hoy en versión hermenéutica, 
la regresión queda calificada de retorno de lo vivido o antítesis; 
en la serie, ella es el retorno de las demandas ligadas con la 
prescripción, con el aspecto positivo de la ley, con el orden 
existencial de la causa. Ahora bien, la enunciación no es la 
consecuencia de lo que se constituye formalmente como enun-
ciado, no es lo arbitrario aparente de lo que se hallará perte-
neciendo a un orden necesario, sino eso que, en los espacios 
del decir, abre el intervalo. La repetición no proviene [deri-
ve] del maquinismo, por el contrario, es lo que deja al maqumis-
mo a la deriva [derive]-, no es función de la operación, lo que 
sirve para ligar el principio con el fin, no denota nada fisioló-
gico (digestión), no depende de la represión, sino que le opone 
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un fracaso, un vacío. Ella realiza el derrotero de la verdad 
sectaria, procediendo de lo que no era (no de una ausencia) 
y de eso que no se ofrece como instrumento de la 10(7,01;. 
El texto de Freud señala que el olvido es el olvido de la materia. 

La noción de olvido pretendió revestir, en el discurso filo-
sófico (de Platón a Nietzsche), una función subversiva; no obs-
tante se revela como anulación de las estructuras míticas e 
inauguración de una economía diferente. El olvido es el pro-
ducto de la interrogación, de la instauración del idealismo 
moral; es todavía una función gramatical; cumple la función 
de la neutralidad gramatical o de lo negativo hegeliano. 

En la materia, nada falta: lo que falta es el objeto de la 
Urverdrángung. En la cosmología occidental, la falta evocó hasta 
el presente la instancia universal que serviría al complemento, una 
propiedad de la economía del discurso que confirma y presu-
pone al sistema. La escena de la fiesta, precisamente, es la 
escena donde se afirma la ideología de la falta (aparato repre-
sivo, ayuda, protección, educación). Mientras que la relación 
al sexo designa el lugar de la falta al mismo tiempo que marca 
la puesta en acto de la función fálica. (Cae de tal modo en el 
vacío la apelación humanista a la ideología de la pareja). El 
falo es el significante del asiento de la falta, por consiguiente, 
el significante del goce, el nudo de la diferencia, lo que torna 
imposible la adecuación de uno al otro en el juego de la repe-
tición; es el significante de la relación a la falta. El sexo es 
lo que divide y obstruye [barre] * los significantes puestos 
en juego por la repetición: tal es la razón por la cual el Estado 
y la Iglesia se mostraron siempre políticamente interesados 
en él. 

La castración queda frecuentemente recuperada por la pro-
blemática existencialista del «límite de la condición humana», 
o por la cristiana del error y de la falta (recuperación ideoló-

* Fr. barre. El verbo francés, abundantemente utilizado por los laca-
nianos, condensa en este contexto los semas habituales (obstruir, atajar, po-
ner valla) con la evocación de la «barra» saussureana, que aisla el significante 
del significado. (NT). 
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gica que legitima un poder de intervención); o por la proble-
mática de la buena y de la mala depresión, la que reproduce 
la moral de la resignación. La castración (es eso que) «deja 
desear», lo que dispersa, rompe, desmenuza, quiebra, o abre 
las fallas al deseo, produce un juego de alternancias y de altera-
ciones en relación con la pulsión de muerte; las nociones de 
acceso, de facultad, de presencia o de ausencia, por consiguiente 
no le convienen en absoluto. 

Por el hecho mismo de haber desvalorizado la falta (el que 
no hay Otro del Otro), el discurso científico está siempre orga-
nizado como metalenguaje. Metalenguaje, codificación, descodi-
ficación, transcodificación, traducción, desciframiento, conducen 
al presumido «decir-exterior» del estatuto lógico, científico, le-
gal, psiquiátrico, comunitario, a la búsqueda de la garantía 
de la verdad. El metalenguaje es —es cierto— rigurosamente 
negado por una gramática que se presenta como construcción 
isotrópica, como saber absoluto, como plena afirmación de lo 
humano: su asunción provisoria es función de la instauración 
de un lenguaje necesario; la instancia gramatical reconduce al 
metalenguaje de un proceso de significación o a otro, lo arroja 
al plano de la manifestación, y rigurosamente impide considerar 
la construcción científica como metalingüística; en este caso la 
exclusión del metalenguaje se hace sobre la base de razones de 
cientificidad o de pertinencia. En la repetición no existe la 
técnica de la aprobación, ni arbitrario que deba ser corregido 
o deba hacerse funcionar. 

El nomadismo de lo marginal recibió su primado en el dis-
curso de la fiesta, de la que depende todo su aprovechamiento 
actual. En cambio Freud muestra el nomadismo del intervalo. 
El sistema se funda sobre los efectos de fuga del significante 
en tanto son calculables; no quiere saber nada de lo fútil. El que 
exista una fuga del discurso es algo bastante lejano de la utili-
zación de la fuga como línea: lo fútil es un nomadismo sin 
«operación», lo que siempre es repelido por lo sutil de la polí-
tica, del saber, de la gramática: es una dimensión «impensable» 
en el discurso de la fiesta. La máquina de producción, así fuera 
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ella lo virtual que posee por sí mismo realidad plena y que 
tiene como proceso a la actualización, lo virtual que produce 
las líneas de fuga (y esto puede decirse de la interrogación), 
aleja al deseo, aun si éste retorna como instancia de la máquina. 
La relación del deseo a la metonimia está indicada por la repe-
tición del intervalo que da, más que la dimensión de la fuga, 
la fuga de las dimensiones.m La representación de una prohibi-
ción que interrumpe el apego a los favores maternales, parece 
aun genética y psicológica. La estructura metonímica-metafórica 
(intervención de la metonimia y de la metáfora en la estructura, 
más bien que composición bi-polar heredada de las construc-
ciones de la semántica) permanece alejada de la organización 
gramatical y de la forma legal. El sentido, el de las fronteras 
hjelmslevianas, es el efecto de la fuga en el decir, y semejante 
efecto es incalculable. Entre uno y otro existe una distribución 

104. Puede definirse a la arqueología como estudio de la repetición en 
tanto que función enunciativa en un dominio específico del discurso. Por 
relación con la genealogía nietzschiana, la arqueología resulta metódica y en-
cuentra una mayor incidencia de los procedimientos semióticos, en una inves-
tigación de lo que es sistemático y lo que es lagunar en el universo del dis-
curso, investigación que explora la dispersión entre significante y significado, 
dispersión que sin embargo es requerida gramaticalmente. El sistema de dis-
persión puede constituir la extrema recuperación de la marginalidad, un mo-
delo tal que pueda presentarse como competidor o paralelo con el del capi-
talismo avanzado. Existe todavía el imperativo sobre la producción, pero no 
la «dispersión del sistema». El análisis arqueológico parece una extensión po-
sible a los diversos niveles del discurso, a sus múltiples relaciones con la 
interrogación y la respuesta. El análisis enunciativo corre el peligro de re-
ducirse a la especificidad gramatical de un período histórico. La investigación 
arqueológica, si bien no aspira a reconstruir una gramática universal, propone 
un modelo de reconocimiento, en una época histórica dada, de un discurso, 
de un número limitado de enunciados que permiten definir un conjunto de 
condiciones de existencia; sigue un conjunto de reglas anónimas, históricas, 
siempre determinadas en el tiempo y en el espacio: si bien no se equipara 
con una sola gramática constituida, aspira sin embargo a relanzar, cada vez, la 
instancia gramatical. La elección no puede más que bloquear [investir] es-
tratégicamente, la periferia y la superficie, contra una delimitación de lo es-
condido y lo visible, delimitación que habría exigido una organización ope-
racional definida. 
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que no es contable, una huida de la semiosis. Lo que no pasa 
a lo dicho y no podría soportar la condición de una formaliza-
ción, son los puntos de pérdida, de dispersión, de fuga, cuya 
unificación en línea y en sistema sería imposible. Hay una 
diferencia, que no puede ser colmada entre el lugar del código 
(antropología, lingüística) y el lugar del significante: una dife-
rencia sexual. La «unidad» de la economía libidinal y de la 
economía política otorga a las líneas de fuga una función de 
vanguardia y a la «producción» inconsciente un alcance ultra-
heroico. Platón es quien —si no se lo reduce a los enunciados 
filosóficos— introduce la función de la diada, del punto de 
fuga, de la caída, de la pérdida. 

La repetición, como movimiento irreductible de las contra-
dicciones, tiene efectos de goce. El goce es una respuesta de la 
materia, en el que no puede haber interrogación que no se 
descomponga: no podría ser prometido ni remitido a una orga-
nización lógica. No es derivable: por esta razón, la categoría 
de producción, erigida por la promesa que caracteriza al altruis-
mo, no le conviene. El excedente es, en relación con el decir, 
una combinación del intra-decir que sobrepasa a la función de 
límite; no se establece en relación con el límite. Si es que no 
hay goce sino de la materia, ello no depende del «maquinismo» 
de la muerte (concepto que, por el contrario, atraviesa y cons-
tituye el discurso de la fiesta). F,I goce, cuyo lugar es el de la 
falta, concierne a Jo que no es contable ni mensurable, a lo que 
pasa por la fuga y el discurso o, más bien, a lo que no sirve 
al pasaje de la fuga al discurso, lo que no sirve a la operación 
de la fiesta ni a la operación institucional; por consiguiente, no 
es efecto de la transgresión lógica. La ley se basa en la prohibi-
ción del goce; y el imperativo de gozar implica a la vez la 
dirección del deseo y la denegación * del goce. La escena del 
placer, construida sobre lo marginal del discurso, y significada, 
capitalizada por el plus-de-goce, indica la predominancia, en el 
discurso occidental, del teatro de la esclavitud. Lo que se en-

* Fr. dcni\ it. di niego (NT). 
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cuentra en el nudo de la escena sadomasoquista, es el placer 
que únicamente puede provenir de una representación de la 
esclavitud. Puesto que el goce pertenece a la materia, no es 
susceptible de ser gramaticalizado; es imposible prever el goce, 
calcularlo. 

La masa es el soporte utópico de la construcción lógica, 
el espacio de la psicología,105 el punto de referencia de las inter-
venciones «iluministas»106 y de la instauración del autor. «La 
masa es indiferente»: sobre esta indiferencia (o sobre este 
silencio) el discurso político se construye como máquina de 
interpretación y de resolución de los problemas, discurso técnico 
que mantiene a la mayoría en su indiferencia y la persuade de 
no ocuparse de lo espinoso, empujando a cada uno a ocuparse 
de sus propios negocios; la omertà 107 se convierte en camino 
de lo «propio» y de la participación, en garantía de que no 
haya disturbio; el silencio de la masa, en occidente, no tiene 
más destino que el de la obediencia, base y consecuencia de 
cualquier programa. La masa no conoce más que lo institucio-
nalizado: a fin de que ella pudiera ser protagonista de su propia 
metamorfosis, Reich emite festivamente la hipótesis de una 
catástrofe universal.'™1 Si la indiferencia domina el acontecimiento 
de la batalla, ésta es por excelencia festiva, instauración abso-
luta de lo anónimo, de lo neutro y de lo impasible como 
funciones de la producción: lo que hay de no gramatical en la 
batalla es el goce, la disolución de las funciones temáticas y 
programáticas, un juego de la lengua que escapa a la necesidad, 
una dimensión de análisis y de revolución. La propuesta extre-
ma de Marx, en cambio, es la de una masa parlante. Si la masa 
habla, su lenguaje no puede ser más que irreductiblemente 
equívoco y complicado, sin transcodificación posible. La revo-

105. Nietzsche, F., Unzeitgemässe Betrachtungen, en Werke in drei Bän-
den, t. I, Hanser Verlag, Munich, 1954, pp. 272-273. Menschliches, Alluzu-
menschlirhes, I, cit., p. 483. 

106. Freud, S., GW, t. XIV, p. 328. 
107. Regla del silencio, santo y seña de la mafia. 
108. La Psychologie de masse du fascisme, Payot, 1972, p. 281. 
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lución 1W interesa a ia inasa parlante en la medida en que el goce 
no es calculable: tal es la indicación no-festiva de la revo-
lución."10 

109. Reich, W. , La rivoluzione sessude, Feltrinelli, Milán, 1972, p. 145. 
110. El discurso festivo no queda situado aquí en su funcionamiento en 

relación con el otro, pero algo se fi l tra de lo que hay de insinuable en su 
diferencia. La referencia a una topología no responde a una exigencia de sis-
tematización de la teoría analítica, por el contrario, se encuentra con ese decir 
que torna imposible a todo sistema. La topología no suministra los índices 
de una significación, y mucho menos absoluta, sino que enuncia algunas fa-
llas sin que sea necesario obturarlas; no pasa por la definición ni por la de-
mostración en el sentido de la lógica predicativa: algo de la materia entra, 
como ocurre en la indicación discursiva. El criterio de la anamnesis o de la 
competencia no es la proximidad, sino la semejanza o la isotopía: pero Pla-
tón ya indicaba que la IX'.SKBU; (Pbaed., X I X , 74 a) desplazaría la topolo-
gía hacia la proximidad y hacía lo «abierto». La noción de proximidad, de 
donde parte un espacio elaborado por la topología fue incluido en la con-
sistencia lógica: continuidad, homogeneidad, isotopía; pero la proximidad 
habla de lo «abierto» que causa la paradoja, cuya dimensión no nece-
sita de ningún «acceso». El término dimensión no está ahí para sustituir 
a un conocimiento o para dar una medida exacta de él, no es una reproduc-
ción central del saber en función gramatical, lo que sirve para construir o 
representar un modelo. En el discurso festivo la dimensión se constituye co-
mo anulación de lo arbitrario. N o es la positividad ni la negatividad (ningún 
sistema de oposición binario) lo que califica o funda las dimensiones; las 
estructuras son susceptibles de ser invertidas sobre las dimensiones, las que 
por consiguiente no son ya registros lógicos, sino fugas espaciales (inapresables 
en coordenadas verticales u horizontales); ellas no disponen la segregación, 
sino que encuentran la desagregación de la lengua. 
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